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مقدمه مترجم: 


آنچه که مقصود و پیراسته کلام است و در دیباجه 
در نوشتارهایش دارد. («(عزیز نسین» نویسنده قادر و 
توانای ت رکیه که سالیان سال با قلم فرسائی‌هایش سلاح 
مبارزه عليه ظلم و ستم را به سوی ظالمان و مستکبران نشانه 
رفته»| کنون با آثارش مرزها را در هم نوردیده و بسیاری از 
آثار ش حون («خر مر ده»» «] دم نمی شود یم)» ((شیشه سبز 
زنگ گاز ناموس»» «جگونه کودتا کر دیم»» اه الاغها » 
و «اقای سوت زن» و... به زبانهای زنده دنا ترحمه و 
منتشر گردیده است. 

((عریر نسین) غالا در آثارش به تبیین مشکلات مردم 
در اقصی نقاط جهان به طرز طنز می‌پردازد و اکثر آنها را 
چنان شوخ و طنز آلود بیان می دارد که خواننده ابتداآثار را 
جزئی از مطالب فکاهی می‌پندارد. اما با نگرش کلی و 
دقیق جان کلام از میان کلمات اخذ می گردد.«عزیز» 


اعتقادش بر این است که انسان برای انسان| فریده شده و 
انسانها باید در هر جای جهان چون اعضایی از یک اندام به 
درد و رنج یکدیگر برسند. بر همین خاطر است که‌او در 
کتابی به نام «صندلی» می گوید : 

«برای من هیچ ح3 و مرزی متصور نیست و با قلم خود 
در هر جای دنیا مشکل و یا ناله‌ای از انسانها را بشنوم آنها 
را به قلم خواهم کشید و به گوش جهانیان خواهم رساند.» 

شاید همین احساس پاک قلبی است که آثارش را 
بی‌الایش یافته و چون کلامی دلنشین بر قلب و روح 
خوانند گان می‌نشاند | کنون بسیاری از کتابهای «عزیز 
نسین» در ایران جاپ و نشر شده است و ما نیز افتخار آن را 
پیدا کرده‌ایی که بمد از جندین ترجمه از آثار وی بار دیگر 
با همت و عنایت انتشارات یاران دست به ترحمه و نشر بقیه 
آثار «عزیز نسین» بنمائیم. 

اما جای تذ کر و شایان توجه است که «عزیز نسین» در 
این ایام آنچه که ماحصل نوشتارهایش می‌باشد تقدیم 
موسسة «انسین واقف» می‌نماید .این موسسه که حندین 


سال است تأسیس گردیده و به‌همت و سرمایه گذاری خود 
«عزیز نسین» صورت پذیرفته» سالانه جندین کودک 
دختر و پسر بی‌سرپرست و يا محروم را زیر پوشش ماڌی 
و معنوی خود قرار داده و تا سنین بالا و تا رسیدن به مرحله 
تحصیلات دانشگاهی یا کسب شغل و حرفة ثابت تحت 
حمایت قرار می‌دهد. 

آنچه که از تألیفات خود در می‌آورد صرفاً مصروف این 
موسسه و بچه‌های نیازمند آن نموده و از سایر مترجمان و 
تهیه کنند گان فیلمها و نمایشنامه‌ها که‌از آثار وی استفاده 
می‌نمایند» تقاضا دارد که برحسب قانون حق‌التألیف 
(ونمروه) مبلغی از درآمد انتشاراتی که در سیر استفاده از 
آثارش عاید مترجمین و یا سایر دست‌اند رکاران می‌شود؛ 
با علاقمندی و رضایت شخصی به موسسه پپردازند. 

«عزیز نسین» در کنکاش و بررسی مسایل اجتماعی» 
سیاسی و فرهتگی چنان ماهرانه و ظریف قلم فرسایی 
نموده و مسایل را زیر ذره‌بین قرار می‌دهد که‌هر کسی 
می‌تواند صحت و سقم مطالب را در اجتماعات و 


على الخحصوص در حامعه خود «عزیز » در ک نماید. شاید 
بدین خاطر است که عده‌ای «عزیز»را کاپیتالیست برخی 
سوسیالیست و بعضی نیز لائیک می‌پندارند» ولی او 
اعتراف می‌نماید که: 

«من کلام حق خود را بیان می‌دارم و حقانیت مردم را 
به ثبوت خواهم رساند ولی آنچه که به دست برداشت 
کنند گان می رسد با دید گاههایشان مطابقت دارد.ا گر 
سخنانم برخلاف سوسیالیستها باشد نقاب کاپیتالیست به 
رویم خواهند کشید و اگر نوشته‌هايم برحی کاپیتالیست‌ها 
باشد لقب سوسیالیست به من خواهند نهاد و ...» 

آری ما نیز نظری در دید گاه «عزیزنسین» ارائه نداده و 
آثار ترجمه شد «عزیزنسین» را در پیشگاه اربابان فضل و 
ادب قرار داده و پندارها و دید گاهها و برداشتهایشان‌را 
مقید به خودشان می‌سازيم. امید که مورد تقبّل قرار گیرد. 


مترجم 
تبریز /۱۳۷۱ 


«ییامهای تبلیغاتی» 


قرن بیستم انسانی بودنش را با شرایط زند گی در روابط 
آدمیان به ثبوت رساند ٤‏ حیات و زند گی قرن بیستم با تبلیغ 
شروع شد و با آن‌اختتام یافت. در این قرن انسانی به دنیا 
آمد که با تبلیغ به اطلاع تمام انسانهای کرۀ‌زمین رسید و 
همگان از مجلات تولد او راد رک کردند: 

تو لدی هسعو د 

«خانم ۶ کوٹرجپن» و اقای «دری‌حبن» صاحب فرزندی 
ذ کور شدند. ما به فرزند تازه تولد بافتهاشان که‌نام زب‌ای 
0 گونچرهرابر آن‌نهاده‌اند ارزوی سعادت و بهروزی 
می‌نماييم .لا 

«دزی» این حند حمله را برای اثبات تولد فرزندش 
کافی ندانست.او می‌خواست تمام انسانهای روی زمین 


بفهمند که او صاحب فرزندی به نام « گونچر » شده که 
همتایش به دنیا نیامده است. بنابراین پیام تبلیغاتی دیگری 
بدین مضمون به روزنامه‌ها داد: 
تشکر 

«دا عنایت خداوندی که همسر مهردانم در اتنای‌به دنیا 
آوردن نها فرزند رشید و د کورم 0 گرنچر» دجار هیچ مشکلی 
نگردید و فراغت ابش ان با موفقیت و کامیابی نوام‌بود» شاسته 
می دان از زحمات یدربفاه و مساعدت بی شاه جناب د کر ... 
که متخصص زلیمان و بیماربهای زنان می داشند تشکر و 
سپاسگراری بنمایم. امیدوارم حضرتشان همیشه در راه خدمت به 
همنوعان موق و مؤید داشند مها 

» گونچر» پا به پنج سالگی نهاده بود» روزی در حالیکه 
جلوی خانه بازی می کرد» ناخواسته گم شد. از وصول خبر 
نایدید شدن « گونجر» نه تنها والدینش» بلکه تمام اقوام و 
آشنایان نیز به جستجوی وی پرداختند.اما هیچکدام به 
نیتجه‌ای نرسیده و باز «دری» سریعاً خودش را به دفتر 
روزنامه و شمبهآ گهی‌های تبلیغاتی رساند. عکسی از 


۱۰ «پیامهای تبلیغاتی» 


« گونچر» را به همراه پیام لازم به مسئول قسمتآ گهی‌ها 
داد تا در روزنامه درج گردد: 
گنشده 

«تصودر فوق متعلق به تنها یسرم ۱ گرنچر» می‌داشد که 
گمشده‌است.ازبانند گان و با شاهدان وی تقاضامی گردد با 
آدرس زبر و شماره تلفن د کر شده تماس حاصل فرمابند. 
شابسته می دانم از اقوام و مساعی انسان دوستانه هموطان در این 
زمیه قدرداتی نمام .» 

(«درزی» ر مانیکها گھی را به روزنامه داد و به خانه‌اش 
ب رگشت» متوحه گردید که « گونجر» ساعتهاست که پیدا 
شده‌است. فردای آن روز « گونچر » وقتی تصویر خودش را 
در روزنامه دید بسیار خوشحال شد . 

مدتی گذشت و باز فرصتی مختنم پیش آمد که جناب 
(«درزی» در رابطه با پسرش « گونجر»بار دیگر پیام 
تبلیغاتی در روزنامه منعکس گرداند.او جنین! گهی را در 
روزنامه به چاپ رسانید . 


روز دوم ماه سپتامبر که مصادف‌با شب شنبه می اشد .به 
افتخار پسرمان« گونچر» مراسم حشن سنتی در خانمامان 
بر گزار خواهد گردید لذااز تمامی آشنابانو اقوام استدعا 
می شود با حضور خود در این مجلس موحبات سرافرازی مارا 
فراه اور ند ابا تشکر «دری چن)... 


بعد از جشن سنت به خاطر اینکه از اجرا کننده‌مراسم 
سنت تقدیر و تشکر کند» بهانه‌ای به دست حناب «درزی» 
افتاد که مجدداً! گهی تبلیفاتی در روزنامه انتشار بدهد. بار 
دیگر فرصتی برای تبلیغ کردن حیات پسرش به دستش 
افتاده بود و این بهانه خوبی برایش تصور می‌شد . هر زمان 
جناب «درزی» کارهایش را به‌طریقه! گهی به‌انجام 
می‌رساند از هر حیثی خیال شآسوده می‌شد. دیگر پسرش 
به سنی رسیده بود که خودش می‌توانست اعلام حضوری در 
جامعه و خانواده بکند و خویشتن بها گهی دادن حیات 
خودش اقدام نماید » جناب «درّی» دیگر تحمل این شرایط 


۱۲ «پیامهای تبلیناتی» 


را نداشته او از قول پسرش جنین « گهی تبلیغاتی» نوشت و 
به روزنامه‌ها داد : 
گشده 

کارت تخیف" من در راه مدرسهام گمشده‌است.با توه 
به این‌که صدور المشتی مقدور نمی‌باشد »از بابند گان استدعا 
می گردد آن را به آدرس... ارسال دارند تامرد گنی دریافت 
نمایند . ۱ 

0 گونچر چن 

« گونچر» چون فرزند شیر حلال خورده‌ای چنان به 
بابایش رفته بود که اصلاً مویی از او نمی‌زد. گویی پدر و 
پسر هر دو در زمینهآ گهی‌های تبلیغاتی نخبه بودند.اکنون 
با کهولت سن پدر یعنی «دزی چپن» جایش را پسر 
« گونچر چپن» گرفته و به نحو احسن وظیفه فرزندی را در 
این مورد ادا می کرد و موجبات خشنودی والدین را فراهم 


۱) کارتی است که به نام « پاسو» معروف است و مدارس ت رکیه برای دانآموزان 
ارائه می‌دهند تا آنان در استفاده ار قطاره اتوبوس و هواپیما و دیدار از اماکن 
علمی» تحفیقی از تخفیف شایاتی بهره بیرند . 


میآورد. او در راه گهی‌های تبلیفاتی به قدری خبره و 
ماهر شده بود که نوشتن و به چاپ رساندنآ گهی برایش 
بسیار سهلتر از آن بود که پدرش تصور می کرد. ماهانه در 
روزنامه‌ها به بهانة گم شدن شناسنامه» دیپلم» گواهینامه؛ 
اتومبیل و... جندین نوب تآ گهی به جاپ می‌رسانید .اما 
حقیقت امر اینکه چیزی را گم نکرده بود. حتی یک بار 
جنینآ گهی به روزنامه داد تا حاپ شود: 
به انندم باداشی ارزشمند داده خواهد شد 
«در روز سهشنبه هفته گذشته به تاریخ......... کین 
شخصی خودم را که حاوی اوراق شخصی و اسناد معتیر ده همراه 
چهار هزار یره نقدی و ملع بنج هزار ليره حواله بوده در فاصله 
مبان خیاداتهای «نا کیم»و (حرییه؛) گ کر دمم از دادنده‌یا 
بابند گان کن استدعا می‌ شود لاقل اوراق و اسناد شخصی ام 
را کهبرای کسی معتبر و قابل استفادهنیست» تحوبل داده تا 
باداش ارزنده‌ای دردافت دارد. 
» ک چر چن 
آارس... 


۱٤‏ «پیامهای تبلیغاتی» 


دیگر کار به‌جایی رسیده بود که دادن گهی در 
روزنامه در هر ماه به چندین نوبت می رسید . ( گونجر» هر 
ماه جندین! گهی به نامهای «پاداش برای یابنده»»« گهی 
مراسم تدفین»۰«ب ر گز اری مجلس ترحیم»» «تشکر از 
پزشک...» و... به چاپ می‌رسانید .او عقیده داشت 
آدمی نباید خودش را فراموش کند و گرنه اجتماع او را 
فراموش خواهد کرد. 

او به قدریآ گهی به چاپ رسانده بود و در پایین 
آ گهی‌ها نامش را درج کرده بود که رفته‌رفته نام « گونچر 
جپن» در ذهن و افکار تمامی روزنامه خوانان جای گرفته و 
نام او برایشان عنوانآشنایی بود. با اينکه خوانند گان 
روزنامه‌ها هر روز از خواندن! گهی‌های تأسف‌بار و یا 
شادی بخش « گونچر » مطلع می‌شدند و به‌او و شخحصیت 
واقعیش کنجکاو شده بودند» علیرغم اینها نام « گونچر» 
بسیار برایشانآشنا بود و هر خواننده‌ایا گر ناماو را 
هفته‌ای یک بار در روزنامه مطالعه نمی کرد برایش نگران 
مي‌شد . حتی نام « گونچر » چنان شده بود که افراد روزنامه 


«چگونه خود کشی کردم؟» ۱۵ 


خوان در گفتگوهایش پیرامون مطالب مندرج در روزنامه از 
نام « گونچر» یاد می کردند و دیگر بسیاری از خانواده‌ها 
نیز در مطالعه روزنامه می گفتند که 
دیگر نام « گونچر» برایمان بیگانه نیست... 

« گونچر» تصمیم قطعی داشت راهی را که پدرشآغاز 
کرده او با موفقیت به پایان برساند و به سر منزل مقصود 
نایل گردد.«دزی» این بار نقشه دیگری برای جاپ 
آ گهی‌هایش کشیده بود. با هزار زحمت و قرض و وام 
پسرش « گونچر» را به پاریس فرستاد. بعد از چهل روز که 
پول « گونچر» به پایان رسید و مجبور به باز گشت به وطن 
شد»دیگر مقصود پدر به نتیجه رسیده بود. «درّی گونجر » 
به بهانه سفر چهل روزه فرزندش فرصتی یافت که چنین 
آ گھی تبلیغاتی در روزنامه به جاپ برساند : 

موفقیت جوان برومندمان 

(«حوال شابسته و درومندمال حناب ۷ گونجر حپن که از 
کشور های مختلف اروبابی دیدن کرده‌بودند در یسیاری از 
ککفرانسها و کگره‌ها شر کت حسته و برای اعتلی فرهنگ و 


اعتبار کشورمان سخنر انیهایی را انحام داده‌اند . موففیت ایشان را 
در این سفر تحتیفاتی رابه حضرتشان تبربک عرض نموده و 
سرافرازی و احراز موفیتهای شابان توحه ایشان را در کله شون 
الحتماعی؛ فرهنگی از خداوند مستلت می‌نمای .4 

این گهی نیز برای شناسایی « گونجر» کافی نبود. 
روزی مطالعه کنند گان روزنامه در گوشه‌ای از صفحه دوم 
روزنامه قسمتی را که کادربندی شده و در درون‌آن جنین 
آ گهی مختصری درج شده بود » مطالعه کردند: 

ا عنابت والطاف خداوندی و سابه‌رحمت وبر کت 
حضرت‌داری تعالی دو غنچه نوشکفته در باغ زبای زند گی؛ 
درخشش و شکوفایی شبرین ترین لحظات زند گشان را چون 
بلبلان ہا فردوس با یوند نا گسستتی‌اشان بحشن گرفه و بدین 
مناسبت یوند زناضوبی دوشیره(ارسو گی‌حان»و 0 گونجر 
حپن» را تبرنک و تهنیت عرض نمودهو سعادت و 
خوسبختی اسان را ار خداوند خواهایم.» 

جمعی از اسایید ... 
« گونجر» کار را به جایی رسانده بود که صرفاً به 


«چگونه خود کشی کردم؟» ۱۷ 
کے 

خاطر جاپ مجدد ا گهی ازدواج در روزنامه حندین بار 

مراسم عقد و نکاح را بر هم زده و زناشوئی‌های مجددی را 

به وجود می ورد . سرانجام مراسم ازدواج وی در روزنامه به 


چاپ رسید : 
١‏ دوشیزه«ز کیہ حینکرا کلی» با اقای ( گونحر حپن؛ 
يوند زناضوبی دستند ۰ 


« گونچر» و پدرش تصمیم داشتند از نوع یآ گهی 
تبلیغی بهره بجویند که به مانند آ گهی ازدواج کارساز و 
تاثیر گذار باشد. بنابراین لازم بود اي نآ گهی اردواج بیشتر 
بال و پر داده شود. جند روز بعد چنینآ گهی به چاپ رسید : 

«دوشیزه«ز که حینکرا کلی» از سرشناس ترین خانواده 
شهرمالن‌با شخصیت معتبر و سرشناس شهر جناب اقای 
١‏ گرنحر جین) یوند زناضویی بستند . مراسم پیوند نا گستی آن 
دو فرشته غزل خوان که در بان حیات اواز دلنشینپیوند و 
محرمیت را سر خواهند داد در بیشگاه دولتمردان کشوری 
بر گزار گزدید و به میمنت لین پیوند خحسته امشب مجلس در 
باٹگاه... در گار خواهد شد . نهات حهت سعادت و یجختی 


۸ «پیامهای تبلیغاتی» 


این دو زوج حوان آرزوی خالصانه داشته و از خداوند خوشختی 
اددیشان را خو اهام ۰ 

ده روز مدام « گونچر»آ گهی‌های متفاوتی شبیه به این 
در رورنامه‌ها به چاپ رسانید.دیگر زند گ « گونجر 
چپن» در روزنامه‌ها هر روز درج می‌شد و همه مردم اهل 
مطالعه او را می‌شناختند. با اینکه از نزدیک کسی او را 
ندیده بود ولی اسم و عنوانش چنان بر ذهن افراد جایگزین 
شده بود که لاجرم‌مردم با خواندن ان مطلب و نام وی 
احساس عجیبی پیدا می کردند و گویی نیز نزدیکترین فرد 
زند گیشان را باز شناخته و از شادیش مسرور می‌شدند. 

روزها و سالها گذشت و سرانجام در روزنامه‌ها 
همه‌امان از صاحب شدن سه پسر و یک دختر « گونجر» 
مطلع شدیم. حتی خبر سوختن یکی از پسرانش در آب 
سوزان و داغ و عمل جراحی همسرش به خاطر داشتن 
سرطان پستان و استفاده از عینک به دلیل ضعف قدرت 
بینایی» خبر عمل جراحی در کجی دماغ» عمل جراحی در 
میخچه‌های پای وی اطلاع يافتيم. هر روز روزنامه‌ها با درج 


آ گهی‌های «تشکر و تقدیر»»«پاداش برای یابنده» 
«ازدواج»» «تولد »» «مر گ» و محالس مختلف مارا 
بیشتر به « گونجر» معطوف می‌ساخت. 

آنچه را که می‌خواندیم به این حد محدود نمی‌شد . خبر 
م رگ زن نخست « گونجر» و باقی گذاشتن ارث بسیار 
زیادی که م رگش شبهناک بود؛ ما خوانند گان را بیشتر به 
او متوجه ساخت. خبر فرار کردن‌زن دوم او و ربودن 
مقداری از اثانیه منزل نیز به اطلاعمان رسید. زن سوم در 
تصادف اتومبیل فوت کرده بود. در هر مناسبتی و اعیادی 
تمامی روزنامه‌ها در اولین صفحه خود آ گهی « گونجر»را 
به این صورت درج می کردند: 

((مو سسه ١‏ گرنجر» فرا رسیدن این عید سعد را به تمامی 

شتردانش و على الخصوص هموطان ریک و تهنیت عرض 

نموده و موفتیت همگان را مستلت می‌نماید .44 

ما هنوز نمی‌دانستیم که « گونچر» به چه کاری مشفول 
است و موسسه‌او در جه رابطه‌ای فعالیت دارد. 

« گونچر» بدون وقفه هر روز مثل سابق از گمشدن 


۳۰ « پیامهای تبلیغاتی» 


شناسنامه» کیف پول اسناد و اوراق خود» گهی در 
روزنامه‌ها به جاپ می‌رسانید. ما به وسیلهآ گهی‌های 
مندرج در روزنامه‌ها تا به این حد از زند گی « گونچر» 
خبردار نشده بودیم» بلکه ما به وسیله" گهی‌ها می‌دانستیم 
تمام اهل خانواده‌او به جه کاری مشفول هستند و در 
کدامین شهر و کشور زند گی می کنند و حتی نزدیکترین 
اقوام او را نیز باز شناخته بودیم.] گهی‌های او در حقیقت 
نوعی منابع اطلاعاتی بود. 
اسف از ار تحال 

«ریکی از دامادهای با شخصیت‌ترین و سرشناس نرين جهره 
کشور حناب... که داماد برادر... خواهرزاده... در زن... 
(برای ابت‌که طول دادم نشو د بدینگر نه نوشته ام )...(و غیره..ب) 
حناپ ۷ گونحر حپن؛به ندای حق لبیک گفته و به‌رحمت 
ابزدی پیوست. مراسم تدفین در زفر زاس ساعت ده‌صبح در 
منز شخصیاش وافم در خیادان... کو حه... با ک... شر ۵ 
گردیده و بعد از انام نماز مت در مسجد »از یشان در مزار 
خانواد گی‌اشان واتع در گورستان... دفن خواهد شد. خداوند 


روحش را فرین رحمت فرماید .4 

با خواندن این] گهی همه‌امان در ماتم شدیدی فرو 
رفتیم. این اسم به قدری برای خوانند گان روزنامه‌ها آشنا 
بود که« گونجر»را از نزدیکترین شخص زند گیشان 
می پنداشتند. خبر م رگ « گونجر» بیشتر از واقعه فوت 
نزدیکترین شخص برای هر خواننده‌ای تصور گردید.اما 
اصلاً این شخص مگر که بود ؟ هیچکس از این موضوع 
اطلاعی نداشت. بعد از درج گھی مر گی« گونجر » عده‌ای 
به تحقیق و بررسی شخص « گونجر» و کارش و زند گیش 
پرداخته و ادعاهای متفاوتی ارائه گردید. و حتی کار به‌آن 
هم ختم نشده عده‌ای از وی جانبداری کرده و برخی حبهه 
مخالف گرفته و نزاعهایی نیز در گرفت. برخی عقیده 
داشتند که او نویسنده‌است و بعضی معتقد بودند که‌او 
جندین بار نمایند؛ محلس شده است که اسمش از همان 
زمان در اذهان ما جای گرفته است. حتی عده‌ای نیز اظهار 
می‌داشتند که‌او د کتر و یا استاندار ولایتی بوده‌است.اما 
آنجه که وجه تشابه این اظهار عقاید بود»اینکه همه او را 


۲۲ «پیامهای تبلیغاتی » 


فردی مشهور می بنداشتند که همیشه اسمش در روزنامه‌ها 
ای می گرفته وا کنن فقدان او بسیار برای مت سخحت و 
نا گوار است. با این حال هنوز کسی دقیقاً نمی‌توانست 
شغل و حرفه او را تشخیص دهد. 

برای شر کت جستن در نشیم جنازه چنین شخص 
مشهور و معروفی باید همت گماشت. همه افرادی که 
روزنامه خوان بودند و عقیده داشتند او شخص بسیار 
معتبری است خویشتن را موظف به شر کت جستن در 
مراسم تدفین « گونچر چپن» می‌دانستند.حتی افرادی که 
اصلا او را نمی‌شناختند و تنها از افراد روزنامه خوان نام 
« گونچر» را شنیده بودند»آنان نیز در مراسم تدفین وی 
شرکت کردند. کسی به یاد نداشت که‌از حندین سال 
گذشته به‌این طرف چنین مراسمی برای کسی بر گزار 
گردد. مراسم تدفین به قدری با شکوه بود که کسی باور 
نداشت ت بدان صورت حتی یکی از دولتمردان را تشیع کنند. 
یکی از سربازان قدیمی که به مراسم آمده بود» گفت: 
خدا رحمتش کند او فرمانده و ژنرال من بود» واقماً 


انسان بسیار خوبی بود. 

کسی که کنارش بود. خود یک سرهنگ بازنشسته 
بود که‌او هم اظهار داشت که: 
واقعاً آدم بسیار انسان دوستی بود من شخصاً سه سال در 
ر کاب وی خدمت کردم. از همکاری با وی همیشه افتخار 
می کردم. 

در میان مردم» فردی ریشو نیز با صدای بلندی گفت: 
- او به قدری انسان فاضل و دینداری بود که می‌توانم او را 
«قطب زمان» لقب دهم. گر آثار علمی او را طبع و نشر 
کنند ... نسل آ ینده از او بسیار بهره خواهند جست... 

کسی که در فاصله‌ای از دیگران می‌آمد به نزدیکترین 
افراد گوشزد می کرد که: 
- هی» عجب این فلک قدار بی‌رحم است. او با تمامآثارش 
دنیای هنر را زنده کرده بود. حقیقتش مرحوم « گونچر» از 
اتباعآلمان بود که بعداً به تر کی آمده‌و تبعیت گرفته بود. 
او در المان نقاش بسیار زبردستی شمرده می‌شد . 

پلیس منطقه که آن روز از ازدحام جمعیت و شکوه 


۲ « پیامهای تبلیغاتی» 


مراسم تدفین شگفت‌زده شده بود و می‌دانست برای انتظام 
بخشیدن به‌اين همه مردم باید اقدام کند» خودش را به 
صحنه رساند. برای اينکه جلوی پیش مدها را بگیرند 
دسته‌ای از مأموران پلیس امنیتی نیز اعزام شده و آنها نیز در 
مراسم شر کت داشتند.افراد رهگذر که شکوه و عظمت و 
ازدحام حمعیت را شاهد بودند کنجکاو شده‌و برخی از 
روی نوعدوستی به ج رگۀ تشیع کنند گان می‌پیوستند. 
گویی آن روز خانة« گونجر» منشاء سیل خروشان مردم 
شده بود. حضور یکپارچه مردم در تشیم جناز؛ « گونچر » 
باعث گردید که جریان عبور و مرور نیز به رکود کشیده 
شود و تمام وسائط نقلیه‌از کار بیفتد.رانند گان و افرادی 
که در اتومبیلها و اتوبوسها و سایر وسایل حضور داشتند با 
مشاهده آن همه شور و حال و ناراحتی جمعیت» خویشتن را 
موظف کردند که به مانند سایرین به تشیع جنازه رفته و در 
مراسم ش رکت جویند. کشتی‌های در حال گذر از تنگة 
«بوغازجی» و حتی نرامواها نیز به احترام بوق خودشان را 


به صدا درا وردند. 


« گونجر جپن» را به مانند هر انسان فانی به خاک 
سپردند» یکی از سخنوران که بر بالای قبر مرحوم 
« گونجر» نطق می‌راند از او به نیکی یاد کرد و فعالیتهای 
مرحوم را در زمینه‌های فنی و علمی بر شمرد و در نهایت 
اعلام کرد که 
- او به قدری انسان متواضع و فروتنی بود که هیجوقت 
خودش را باز نشناساند و کسی او را از نزدیک نتوانست 
زیارت کند.اما همیشه فعالیتهای خود را برای اعتلای میهن 
و فرهنگ انجام داد... 

جوانی در آن میان با جشمانی اشکبار ادامه سخن داد و 
گفت: 
ایشان بدر و سرپرست همه ما ورزشکاران بودند.۱ کثر 
تشکیلات ورزشی و کلوبهای حوانان با همّت والای ایشان 
درست شدند و ما | کنون فقدان او را غمی جانکاه می‌دانیم... 

یکی از زنان نیز او را حامی زنان دانست و از فدا کاریها 
و فعالیتهای ارزشمند او در حق زنان یاد کرد و به‌همراه 
سایر زنان در داغ مرگ او گریست. در این میان کار گری 


لب به سخن باز کرد و گفت: 
گر این مرحوم یک سال دیگر زنده می‌ماند» تمام 
کار گران حقوق حقه خودشان را می گرفتند. 

از بسیاری تشکیلات دولتی و خصوصی در مراسم 
شرکت کرده بودند. با اینکه هیچکدام نمی دانستند شخص 
متوفی کیست و چه ثمراتی برای تشکیلات و موسسات 
آنان داشته» هنوز برای انجام هر چه بهتر مراسم از یکدیگر 
سبقت می گرفتند.حتی از جانب دولت نیز هثیتی برای 
همدردی با خانوادة مرحوم شر کت کرده و ا کثر بانکها و 
کارخانه‌ها عکسهایی را از « گونچر» به حالت پوستر در 
آورده و دسته‌های گل بسیار مجللی را بر روی قبرش 
می‌نهادند.آن روز من خودم بیش از دویست دسته گل 
محتشم بر روی قبرش شمردم. 

بعد از وفات « گونجر جپن» باز آ گهی‌های تبلیغات 
ادامه یافت. در روزنامه دیروز این گهی در رابطه با ایشان 


درج شده بود : 


«چگونه خود کشی کردم؟» ۳۷ 
نواخوانی 

بهمناسبت چهلمین روز در گذشت مرحوممفور شادروان» 
0 گرنجر جپن) روز بنحشنبه مصادی ا۸ فور ده سال... در 
مسجد جامع شربفه به باس قدردانی از زحمات آن مرحوم و 
۰ م7 
شادی روح بر فتوح یشان مراسم ملودی خوائی نبوی بر کزار 
خواهد سد ...ذا از ...4 

برای « گونچر چپن» تا چه زمانیآ گهی‌های تبلیفاتی 
ادامه خواهد یافت» هنوز معلوم نیست. 
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دماسنج حساس 


دوستی دارم که باید او را دوست تصادفی نام بیرم. 

روزی در اداره‌نشسته و از بس ناراحت و کسل بودم که 
نمی‌دانستم چه کنم. با دستانم گیسوانم را شانه‌میزدم که 
فردی وارد اتاق شد و سراسیمه به سویم دوید و از گونه‌هايم 
بوسید و گفت: 
استاد»شما یک قهرمان هستید ! 

من خودم نیز چان تحت تثیرحرفهای او قرار گرفته 
بودم که خودم را استاد و قهرمان می‌پنداشتم که اصلا تصور 
نکردم که او شاید مرا به باد مسخره گرفته است.آن شخص 
افزود: 
- مگر نویسنده‌ای مثل شما پیدا می‌شود! باور کنید از 
قلمتان خون می‌بارد !... 


من که تا آن روز هنوز به غير از اشک خون ریختن و دل 
خونین جیزی در خودم ندیده و احساس نکرده بودم» 
نمی‌دانستم که‌او از جه قلمی صحبت می کند که‌از آن 
حون می‌بارد. باز به حرفهایش گوش دادم. 
بزن » بزن بر این نا کسان! برای‌ساکت کردن اینگونه 
افراد تنها قلم توست که می‌تواند کارساز باشد. بیش از این 
با حرارت‌تر بنویس! بیش از این جسارت به خرج بده... 

او همچنان فریاد می‌زد و مرا تشویق می کرد.آری 
دوستی من و او اینگونه شروع شده بود. خوب هر چه باشد 
ما انسان هستیم و انسانها نیز به‌دلایلی و گونه‌ای با 
همدیگر رابطه برقرار می کنند ...آن روز نیز انسانیت من 
گل کرد. با القائات این دوست تصادفی قلم به دست 
گرفتم و حرفهای او مرا به راهی سوق داد که‌اصلا در رویا 
نیز تصورش را نمی کردم. حرفهای او باعث شد که با 
قدرت و جسارت قلم به دست بگیرم. فردای آن روز به 
آ گاهی احضار شدم»ا کنون دقیقاً آن لحظه را جلوی 
چشمانم نمی توانم تجسم نمایم. فردای آزادیم وقتی به 


بیرون از زندان آمدم» همان دوستم را دیدم.او که گویی مرا 
اصلاً نمی‌شناخت به دو دوستش که در کنارش می‌رفتند» 
گفت: 
- اصلاً قباحت تا این اندازه‌مگر می‌شود! نه جان م آدم 
می‌نویسد ولی نه به این اندازه وقیح. خیلی خیانت! میز بود ! 
خوب معلوم است که دولت غافل از اینگونه خائنین نیست... 
حندین سال از آن زمان گذشت. باز روزیآن دوست به 
سراغم آمد . او شدیدتر از زمان نخست با مهربانی و حرارت 
و شور و شوق‌از گردنمآویخت و در حالیکه‌مرا زیر 
بوسه‌هایش غرق ساخته بود» گفت: 
اوه! عحب شاهکاری کردی! واقعاً مقاله دیروزت در 
روزنامه غوغا به پا کرد!...واقعاً اثر شاهانه‌ای بود. خدا په 
قلم و دستت قوت دهد. کشور نابسامان‌را شماها هستید 
که نحات خواهید بخشید . بنویس هر قدر دستت و قلمت 
توانایی دارد بنویس که از درد مردم می‌نویسی... 
اما من این بار گول تبلیغات و جاپلوسی‌های‌او را 
نخوردم و پیش خودم گفتم که گر قرار است کشور با قلم 
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و آثار من نجات یابد» بگذار همانگونه بی در و پیکر باشد 
و اگر با آثار من مردم به نان و نوایی خواهند رسید که‌اين 
بار نمی‌خواهم برسند . 

ولی باور کنید بار دیگر چنان مرا تحت تاثیر 
حرفهایش قرار داد که این بار شدیدتر از دفعه قبل به خلق 
آثار انتقادیم پرداختم. متأسفانه یا بد بختانه در همین اثنا بود 
که مرا باز دستگیر کردند و باز در معیّت دو پلیس به زندان 
فرستادند.زمانی که‌از زندان ترخیص شدم برخی از 
آشنایان گفتند که آن دوست تحریک کننده بعد از 
دستگیریم بر علیه من سخن رانده است. به طور مثال گویی 
گفته بود : 
- جانم» عزیز دلم مگر مملکت بی صاحب است که هر 
کس قلمی به دست بگیرد و به فحاشی مسئولان بپردازد ؟ 
مگر او کیست که به‌اینکارها دخالت می کند ؟ باید هر 
کسی حد و وظیفه خودش را بداند. نباید آدمی پا فراتر از 
گلیم خودش بگذارد. بلی» حقش است. حالا که زندان رفته 
باز کم است؛ به نظر من باید او را حبس ابد می‌دادند تا 


دیگر مردم را تحریک نکن ... 

این بار نیز هر چه بود خودم را از زندان خلاص کرده 
بوم اما حرفهایی را که می‌شنیدم مرا بسیار آزار می‌داد . به 
خصوص حرفهای دو پهلوی آن دوست تصادفی چنان مرا 
عاصی و طاغی کرده بود که حد و حدودی نداشت.اما با 
این حال در زندان جنان زهر جشمی از من گرفته بودند که 
باور کنید نه تنها از آب و هوا و حتی در حال صابون زدن به 
دستم نیز از صداها می‌ترسیدم که مبادا صابون از دستم 
بیفتد و چیزی روی زمین بنویسد که باعث گرفتاريم بشود. 
هر چه در فکر و ذ کرم بود تنها در اذهان خودم می‌نوشتم و 
بر روی کاغذ نمی‌آوردم. 

اما دوست عزیز و گرانقدرم! باز دست‌از سرم 
برنمی داشت و پشت سرم به هر کس چنین می گفت: 
- مگر چه خواهد شد» ما اینگونه افرادی را بسیار دیده‌ايم. 
تنها برای یک بار شلیک باروت داشت و آن‌هم تمام شد. 
اینان خا کسترهای بی‌خاصیتی هستند که یک بار زبانه 
می کشند و از فروزش می‌افتند.اصلا بخار ندارند که... 
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می گوید دو بار دستگیر شده است و زندانی سیاسی است؛ 
اما حتی از سایه خودش نیز می ترسد ... 

من زمانی که تبلیغات سؤ دوستم را شنیدم. باور کنید نه 
تنها با او مخالفت نکردم و از حرفهایش ناراحت نشدم؛ 
بلکه کاملاً حق به جانب او دادم» در حالیکه به عاقبت خود 
و حرفهای او می‌انديشیدم باز او در زند گیم ظاهر گردید 
و گفت: 
این نابحردان و حریفان نادان با این مقاله‌هایت خم به ابرو 
نمیآورند.استوار باش دوست من.اصلا نترس و از درد 
مردم بنویس که ما پشت سرت ایستاده‌ایم و از تو دفاع 
خواهیم کرد... به صدایت و فریاد حق طلبانه‌ات» لبیک 

از او سپاسگزاری کردم و باز تحت تأثیر حرفهای او 
قرار گرفتم. ولی این بار به‌امید اینکه همه پشت سرم 
خواهند بود» با قدرت و نیروی بس افزونتری به انتقاد از 
دولت پرداختم. فردای آن روز صبحگاهان هنوز در خواب 


شیرین به سر می‌بردم که مرا دست و جشم بسته به دایره 


امنیت بردند.آن دفعه نیز جندین ماه‌زندانی و حبس با 
اعمال شاقه کشیدم و روزی که از زندانآزاد شدم با خودم 
عهد کردم که دیگر اصلا قلم به دست‌نگیرم و هر کاری 
که با قلم رابطه دارد به‌آن دست نیازم. با این افکار به سوی 
خانه‌ام پیش می‌رفتم که‌آن دوست تصادفی را در برابرم 
مشاهده کردم. دستانم را باز کرده و به سویش دویدم تا او 
را درآ غوش بگیرم.اما همین که‌می‌خواستم او را بگیرم» 
دستانم را محکم به کناری زد و چنان با شدت مرا هل داد 
که بر روی صندوقهای شیشه جلوی مغازه‌ای افتادم. هنوز 
خودم را کنترل نکرده و با مفازه‌دار سر و کله‌می‌زدم که 
یک مرتبه متوجه شدم آن دوستم ناپدید شده‌است. این بار 
تعسمیم گرفتم برای شادی دوستم و برای حمایت مردم باز 
قلم به دست بگیرم ولی ملایمتر و میانه‌روتر مطالبم را به 
رشته تحریر بیأورم. اینگونه نیز عمل کردم.اين بار دوستم 
خودش را در زند گیم ظاهر ساخت و گفت: 

خوب عاقبت تو معلوم بود. بیش از این توانایی و غیرت 
نداری فا تب تین بتاری. معلوم 
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بود که بالاخره خود فروخته خواهی شد. 

حقیقت امر را بخواهید» این بار نیز نخواستم خودم را در 
پیش آن دوستم ببازم و به او اجازه دهم که مرا به باد مسخره 
و انتقاد لفظی خویش بگیرد. «خدا قوتی!» گفتم و محکم 
قلم را به دست گرفتم...اين بار چشمتان روز بد نبیند» نه 
تنها نتوانستم از زندان و شکنجه حلاص شوم؛ بلکه کارم را 
در روزنامه نیز از دست دادم. 

بعد از چندین سال»آزادیم را باز یافتم و هر چه دنبال 
کار رفتم کسی حاضر نشد با آن‌سز سابقه به‌من کاری 
محول نماید . از روی ناجاری در خیابانها پرسه زدم. هر جه 
بود با تواضع و تحمل مشقات کاری بسیار ناجیز برای 
خودم یافتم که اصلا در خواب نیز دست بازیدن به آن شغل 
را نمی‌دیدم. با همت و پشتکار زند گیم را بار دیگر سر و 
سامان دادم. تازه مشغول زند گی راحت خودم بودم که‌آن 
دوست تصادفی بار دیگر خودش را به من رساند : 
- واقعاً جه انسان با پشتکاری هستی» جقدر نیرو و توان و 


اراده داری!... احسن به تو دوست عزیر که من از داشتن 


دوستی مثل تو مفتخرم! در عمرم انسانی به قدرت و توانایی 
تو که‌اين اندازه با شرایط ناخواسته مجادله کند» ندیده‌ام و 
فکر نمی کنم که ببینم... تو عزیز من و ملت هستی. از هیچ» 
چنان پدیده‌هایی به وجود می‌اوری که... 

زمانی که آن دوستم از من جدا می‌شد» گفت: 
دوست عزیزم در این ایام وضمیت اقتصادیم بسیار 
ناهمگون است. می‌توانی لطفی در حقم بکنی و صد ليره به 
من قرض بدهی؟ 

من که عموماً انسان رقیق القلبی هستم» نتوانستم التماس 
و خواهش بیش از ح3 او را ببینم» به ناجار خواسته‌اش را به 
جایآوردم...او که شوق‌زده شده بود» گفت: 
-اصلاً نترس و بیم به خودت راه مده... این بار جنگ یک 
جنگ واقعی است... جنگ ملت است!... 

من نیز هم عقیده با او بار دیگر دست به قلم بردم تا از 
حر کت مردمی دفاع کرده و بار دیگر نیزه‌های کلامم را به 
سوی دولت نشانه بروم. اما متاسفانه هنوز نوشته‌ام به دست 


چند نفر نرسیده بود که خودم را در سلول زندان انفرادی 
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یافتم. 
روزی دوستی به دیدارم امد و از آن دوست تصادفی 
سخن گفت. گویا آن دوست تصادفی باز پشت سرم گفته 
بود که: 
آقایان» من بارها گفتم» عزیز من» دوست من دست از 
اینکارها بکش ولی به گوشش نرفت که نرفت. باباجان هر 
کاری به وقت خود صحیح است. مگر می‌شود هر چیزی را 
به قلم کشید. بلی نوشتن که مجاز است ولی هر نوشته‌ای را 
که نباید به چاپ رساند. خوب حالا که به حرفهايم گوش 
نداده» پس بگذار که در آن سلول تا آخر عمر بپوسد ... 
آری دوست عزیزی که همیشه مرا تحریک می کرد و 
من او را دوست واقعی خودم می‌دانستم»| کنون پشت سرم 
اینگونه حرّافی می کرد.اين بار به دلیل اینکه مورد عفو قرار 
گرفته بودم زودتر از موعد از زندان ترخیص شدم. بعد از 
چندین ماه عاطل و باطل گشتن»سرانجام کاری را یافتم و 
این بار تصمیم گرفتم قلم خودم را در راههای مبار کی به 
کار بگیرم... قلم خودم می‌نوشت و چه بهتر می‌نوشت و من 


از مزایای آن بهره‌می‌جستم... اما روزی بار دیگر آن دوست 
تصادفی به پیش من آمد و گفت: 
- خوش بگذران دوست عزیز» خوش باش!... به غير از تو 
کسی نمی‌توانست این کار را به‌اینجا برساند. بنویس 
برادرجان» بنویس که‌از قلمت نور می‌بارد! بنویس 
برادرجان که پدر و مادرم به قربانت! بنویس»قربانآن 
چشمانت که خوب می‌بینی و می‌نویسی!... ملت از 
نوشته‌های توست که بی عقده سر به بالین می گذارند. 

دستانش را به هوا بلند کرد و با صدای بلندی فریاد زد: 
- بار دیگربار دیگر.. بنویس که پار دیگر راهت را 
خوب یافته‌ای... 

در حالیکه از اتاق خارج می‌شد » افزود : 
- وضعیت من بسیار دشوار است» می‌دانی که چقدر در 
مضیفقه هستم... 

دستم را به جیبم فرو بردم و گفتم: 
متأسفانه من هم بیش از دویست لیره ندارم. می‌توانم این را 


با تو تقسیم کنم. 


لحظه‌ای ماند و گفت: 
مرا عفو کن دوست عزیز» مرا ناامید نکن. خداوند به تو 
باز می‌رساند. ولی من نیاز زیادی دارم و محتاج پول هستم. 
- یکصد و پنجاه‌لیره کفایت می کند ؟ 
| گر ممکن است» همه‌اش را می‌خواهم... همه‌اش را... 
- باشد» ولی... بگذار لااقل ده لیره برای خودم بماند. 
- بده جانم بده! 


- به خدا بیش از این ندارم» بگذار لااقل پنج لیره پیش من 


بماند. 
جانم» عزیز دلم مگر می‌شود که تو پول نداشته باشی؟ 
گفتم که احتیاج دارم. 


- خوب» بگیر» مثل اينکه چاره‌ای ندارم. ولی دو و نیم 
لیره‌اش را نخراهم داد. چون بايد شب برای خودم غذا تهیه 
اه »۰۰ ... اینقدر درامد داری باز به دو و نیم لیره چشم 
دوخته‌ای ؟ 

- درست است.» اما حالا اصلا پول ندارم. ولی چاره‌ای 


نیست. حالا که تو بیش از من نیاز داری» بگیر ولی یک 
مقدارش را بر خواهم داشت تا لااقل یک نخ سیگار بخرم... 

زمانی که دوستم به بیرون رفت ازخواست خودم 
شرمگین شدم. پیش خود فکر می کردم که حتماً او نیا 
دارد که اینگونه از من خواهش و تمنا می کرد و من جرا به 
او همه پولهایم را ندادم؟ در حالیکه به این افکار مشغول 
بودم» دوستم مجددا وارد اتاق شد و با شدت و عصبانیت به 
عحب این جه کاری است که کردی» یکصد و هشتاد و 
دو و نیم فوروش از پولهایت کم است. 

با این سخن سراپای وجودم در تب سوخت و با دست 
پاچگی گفتم: 
- به حدا س و گند که من برنداشته‌ام. 

او قيافة حق به حانبی به خود گرفت و گفت: 
زود بقیه‌اش را بده! 

سپس فریادش را بلند کرد و سراسیمه دستانم را به هم 
مالیدم و با اینکه می‌دانستم بیش از آن پولی ندارم» ناخواسته 
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هر چه بود یکی از رفقایم قرض داد و من بقیه پول او را 
دادم... زمانی که‌دو ست تصادفیم از من جدا می‌شد باز 
نصایح خودش را فراموش نکرد و افزود: 
قلمت را محکم بگیر و چون خنجری بر قلب این حریفان 
نادان فرو کن!... 

این بار نیز گول حرفهای او را خوردم و نه تنها خودم 
باردیگر به حبس رفتم» بلکه درب دفتر روزنامه را نیز تخته 
کردند.زمانی که من در زندان بودم»آن دوست پیشنهادات 
و انتقادات ونصایح خودش را به توسط افراد به من ابلاغ 
می کرد: 
اوه» بدبخت نادان. مگر نان و آبت کم بود که دست به قلم 
بردی و اینگونه خودت را گرفتار ساختی؟ کسی نیست به 
این بدبخت بگوید که‌آدم ناحسابی به جای‌اینکه کتاب 
بنویسی و مردم را ارشاد کنی» جرا با مقاله‌هایت هم خود و 
هم مردم را گرفتار می‌سازی؟...آخر مگر غرض داشتی ؟ 
مگر حالا دوره و زمانه‌ای است که دولت چشم و گوشش 
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بسته باشد ؟ هر کەلام‌تا کام حرف بزند زبانش را از 
حلقومش بیرون می کشند . ولی این دوست ما دهان نداشت 
که بخورد » فقط حنجرۀ نه‌بندی داشت که خودش را گرفتار 
سازد. من نه تنها یک بار» بلکه چندین صد بار گفتم» 
باباجان دست از این کارها بکش و به زند گیت بپرداز» 
مگر آقا حالیش می‌شد... نه‌خیر» مثل اینکه‌در گوشش 
آواز خر در چمن می‌خواندم... گفتم حالا که قصد داری به 
بهانه اصلاح کشور انتقاد کنی» لااقل طوری بنویس که نه 
سیخ بسوزد و نه کیاب...اما گوش نکرد» بگذار شکنجه و 
زندان بکشد تا عقلش سر جایش بیاید !... 

دوستم حق داشت که‌اینگونه بگوید. باید محازات 
می‌شدم که‌می‌شدم.زمانی که‌از زندانآزاد شدم دیگر 
توانایی هیچ کاری را نداشتم. تصمیم گرفتم به خانه دوستم 
بروم. همین کار را نیز کردم و به سوی خانه‌اش روانه شدم. 
همینکه جشمش به من افتاد» گفت: 
برادر باور کن جنان در زمان غیر مناسبی پیش من 
آمده‌ای که!... 


نگاهی به ساعت مجی‌اش انداخت و گفت: 
با کسی قرار ملاقات دارم» باید همین حالا بروم... 

همراه هم از خانه بیرون مدیم. از من پرسید : 
قصد داری به کدامین سمت بروی؟ 
نمی‌دانم... هر جا باشد . فرفی ندارد. 

دوستم عصبانی شد و گفت: 
- تو چقدر انسان بی‌اراده‌ای هستی. از حالا تصمیم بگیر که 
به کجا خواهی رفت. 
واللّه» نمی‌دانم» ولی | گر به این طرف بروم بهتر باشد. 

سپس به خیابان سمت چپی خودم بر گشتم» او افزود: 
پس در این صورت من در اینجا از تو جدا می‌شوم. بهتر 
است مزاحم تونشوم من هم از این خیابان می روم. 

بعد از ان به خیابان جهت مخالف من روانه شد و دور 
گشت. مدتی ناعلاج قدم زنان پیش رفتم» ولی چاره‌ای 
نداشتم ان روز باید از او دور می‌شدم. 

روزهای متمادی به دنبال آن دوستم رفتم ولی هميشه او 
مشغول بود. بیشتر مواقع در خانه حضور نداشت وا گر هم 


بود فرصت نداشت که با من درد دل کند. .روزی تصمیم 
گرفتم از او مقداری پول قرض بگیرم ولی هر چه‌سمی 
کردم نتوانستم از او قرضی بطلبم. از این می‌ترسیدم که 
شاید تصور کند من پولهایی را که قبلا به او داده بودم» 
می‌خواهم. چندین بار | کراه کرده و روزی به خودم جسارت 
داده و گفتم: 
خوب» دوست عزیز» تو که بیگانه نیستی. دو روز است که 
لقمه‌ای در دهانم نگذاشته‌ام... 
او فورا از جایش بلند شد و از بوفه ‏ شپزخانه نوشابه‌ای 
برای م آورد و گفت: 
شرط می بندم که تا کنون چنین نوشابه‌ای را نخورده‌ای. 
باشکمی گرسنه چگونه‌می‌توانستم نوشابه را سر 
بکشم. از طرفی معده‌ام را سوراخ می کرد. همین که نوشابه 
را قورت دادم» باور کنید از شدت ناراحتی معده کم مانده 
بود. جشمانم از حدفه بیرون بپرد. هنوز دوستم توضیح 
می‌داد که: 
-اگر بدانی که‌اين روزها چقدر وضع من ناجور است. 


تا کنون هیچ وقت خانه‌ام بدینگونه خالی نمانده بود. همیشه 
خورا کیهای گونا گونی یافت می‌شد. دیشب مهمانی داشتم 
ولی هر چه سعی کردم او را از خودم برانم ولی نشد که نشد 
و لاجرم هر چه داشتم با او نصف کردم. امشب هم دوستی 
قرار است به خانه‌ام بیاید اما متأسفانه اصلاً پولی ندارم. اما 
باید برایش مهمانی مقصلی ترتیب بدهم» چون خیلی وقت 
است که او را ندیده‌ام.| گر تو پولی داری... 
- به خدا ده فوروش هم ندارم. 
- تو همیشه اینگونه بودی. جهل سال است که با هم دوست 
هستیم. هر وقت از تو پول خواستم» چنین گفتی. 

اما چه کار می‌توانستم بکنم؟ در زمان تنگدستی | گر 
انسان به دوستش کمک نکند دیگر رفاقت جه معنایی 
دار د ؟... دوستم گفت: 
خوب خودت نداری» از کسی پیدا کن... 

در این لحظه فکری به خاطر رسید . فوری از جایم 
برخاستم. هنوز ساعتم در دستم بود و آن‌را نفروخته بودم. 
بدون جانه زدن ساعتم را فروختم. با اينکه مقدار پول اند کی 


٤٦‏ «دماسنج حشاس» 


به دستم آمد ولی پیش خود گفتم شاید به درد دوستم 
بخورد. دوستم که در آستانه درب خانه‌اش انتظارم را 
می کشید» گفت: 
- اوه» اوه» قبل از اينکه وارد شوی» بهتر است از مغازه سر 
کوچه ژامبون» خاویار» بیفتک دلمه ب رگ و دو شيشه هم 
نوشیدنی بخر و بیاور! 

دوان دوان به سر کوچه رفتم و آنچه را که سفارش کرده 
بود حریده وآوردم. دیگر از گرسنگی نای ایستادن 
نداشتم. دوستم سفارشات خود را در همان دم درب خانه از 
دستم گرفت و سپس یکایک حساب آنھا را کرد و از من 
پرسید که ساعت را چند فروخته‌ام. سپس گفت: 
با این حساب هنوز پنج لیره باید باقی مانده باشد» اینطور 
نیست؟ خوب بقیه‌اش کجاست؟ 

بقیه پول را نیز به او دادم. او گفت: 
دو ستم آمده و درون خانه است. دوستان د یگر ی هم دار م 
اگر تو اینگونه و با این وضع وارد خانه‌ام شوی... 
درست است» سر و وضعم نامرتب است. 


«چگونه خود کشی کردم؟» 4۷ 


خوب سر و وضعت که تعریفی ندارد ولی همه تو را 
می‌شناسند که سابقه‌دار هستی به همین خاطر ... 
-بلی»بلی»ح با شماست. 

سپس از دوستم دور شدم و از خانه‌اش رفتم. 

آن روز چند ساعتی با شکم گرسنه در خیابانها پرسه 
زدم. تصمیم داشتم محتاج دیگران نشوم. از فردایآن روز با 
گرفتن کاری‌سر و وضع خودم را مرتب کرده و بعد از 
گذشت چند ماه‌دیگر سابقه‌دار بودنم فراموش گردید 
توانستم باز در دفتر مجله‌ای کاری پیدا کنم.این بار نیز 
توانستم با نوشتن آثار و مقالات جالب خودم راجا بزنم و 
موفقیتهایی کسب‌نمایم. در همان‌اثنایی که کار و بارم 
گرفته و سرم به کار خودم مشغول بود باز دوست تصادفی 
خودش را وارد زند گی من کرد.او به بهانه‌احوالپرسی به 
سراغم آمده بود. سخن خودش را اینگونه شروع کرد که: 
این بار ثابت کردی که تو اهل این کار هستی دوست 
عزیز. تو صاحب قدرت و انرزی خارق‌العاده‌ای هستی که 
اصلا در وجود تو پایان‌پذیری‌ندارد.قلمی که در دست 


٤۸‏ «دماسنج حتاس» 


داری و بر روی صفحه سفید کاغذ می‌رقصانی باور کن 


۲ ۵ 


به خرمن ظالمان می‌زنی... فلم در دست تو ... 

با شنیدن کنفرانس طویل ایشان» سرم به درد آمده بود. 
سپس کفشهايم را از پاهایش در آورد و پیش رویم گرفت 
و گفت: 
تو را به خدانگاه کن» ببین اصلاً اینها قابل پوشیدن 
هستند ؟ 
تنگ است؟ 
مگر نمی‌بینی» اصلاً قابل پوشیدن نیستند! 

برای اینکه کفشهای مرا نبیند» پاهایم را زیر میز پنهان 
کردم. او گفت: 
یک جفت کفش نیاز دارم؛ تو دیگر... 
خواهش می کنم چند روزی به من فرصت بده» هنوز تازه 
به کارم مشغول شدهام... 
کیا یا ۳ 
این کفشها راه بروم؟ 
خلاصه با اصرار او به سراغ کفاشی رفته و در قبال 


پرداخت سی و پنج لیر یک جفت کفش برای آقا خریدم و 
آوردم.او با دیدن کفشهایش» عصبانی شد و گفت: 
- تو چقدر خسیس و چشم تنگ هستی» مگر من پایم به 
گوراست که‌این کفشها را بپوشم؟اگر به پیرمرد بدهی 
نمی پوشد. 

ناچار از دوستم مقداری پول قرض کرده و با پس دادن 
آن کفشها روی هم شصت ليره به او دادم که خودش کفش 
مورد دلخواهش را بخرد و پوشد. 

دوستم در حالیکه از جایش بلند شد»و از من 
خداحافظی کرد»چیزی بهآرامی در گوشم گفت: 
- من دوستت دارم. باطن و ظاهرم یکی است. تو عزیز 
منی... تو باید بگونه‌ای بنویسی که‌هر کلمه‌ات جون رعد 
و برقی پیکره ظالمان را بسوزاند و با خاک یکسان کند. 

رعد و برق نه تنها به سر و پیکرهآنها اصابت نکرد؛ 
بلکه خودم با رعد و برق کلماتم و نوشته‌هایم سوختم و 
نابود شدم. خوب» چه می‌شود کرد نچه بايد بشود خواهد 
شد. دیگر من نویسند؛ محبوب ملت نبودم. هر کس مرا 


۰ ۵ «دما + حشاس» 


می‌دید مترها از من فاصله می گرفت. دوستم اکنون نیز 
بدینگونه‌می گفت: 
ما واقعیات را به‌او گفتیم ولی او قبول نکرد که نکرد» هر 
چه خودش تصمیم می گرفت چون فرد لجبازی همان را 
می کرد. واقعاً انسان یک دنده و کله شقی است. خوب 
حالا هم باید جزای‌ندانم کاری‌هایش را بکشد. لااقل اگر 
نوشته‌هایش چیزی می‌بودند آدم ناراحت نمی‌شد . اصلا 
هیچکدام از نوشته‌هایش ارزش یک دسته تره را نداشت. او 
نه تنها به مملکت و ملت خدمت نمی کرد بلکه پا در کفرو 
الحاد گذاشته بود. علاوه‌از این کم مانده بود دوستان و 
آشنایانش را نیز به گرداب مهلکه خودش بکشاند. خوب از 
قدیم گفته‌اند کسی که به خودش رحم نکند جگونه خواهد 
توانست که برای ملت و حامعه‌اش مفید باشد ؟ 

دیگر چنان‌شده بود که خودم نیز باور می کردم از 
نوشته‌هایم دمکراسی و آزادی از کشورم رخت می بندد. به 
گفته او زمانی که سردمداران کشور به ملت می‌خواستند 
کمی دمکراسی و آزادی ببخشند» افرادی مثل من که اهی 


در بساط نداشتیم و به عبارتی هستی‌امان به دیناری 
نمی‌ارزید (البته به تعبیر دوست تصادفی) مانع از اعطای 
آزادی می‌شدیم. .تمام آن قوانین «ا: نتی دمکراتیک» که 
بودند صرفاً برای خاموش کردن‌ما بود...ولی این ملت 
بود که زجر می کشید. 

من در برابر حقانیت و حقوق مسلم چیزی نمی توانم 
بگویم.ا گر نویسنده‌ای می‌خواهد اثری ارزنده به جامعه 
تحویل دهد باید بداند اگرحقایق برایش تلخ هم باشد 
نباید پیرامون انها قلم فرسایی نماید. 

همان دوست تصادفی اخیراً برایم پیغامی فرستاد که: 
«دنیا در این ایام معلوم است که چه وضعیتی دارد.ا کنون از 
آب گل‌الود ماھی می گیرند.اگر مایل هستی مرا ببینی 
فقط مواظب باش که به خانه‌ام مراجعه نکنی. من خیلی دلم 
می‌خواهد تو را ملاقات کنم. بنابراین در خیابان باز 
تصادفی همدیگر را : بهتر است ملاقات کنیم.» 

آورنده خبر گوشزد کرد که دوستم| کنون بیکار است. 
من با شنیدن این خبر گفتم: 


ای وای!آ خر جرا؟ بهاو بگو به مدیریت رصد خانه و اداره 
هواشناسی برود تا در انجا کار رسید گی به دماسنج را 
بگیرد. 

واقعاً در این جهان جه انسانهای نیکویی وجود دارند. 
آنان به مناسبت مراعات شرایط سیاصی برای اینکه 
دوستانشان را ببینند و از گفتگوی با آنها احساس ذوق و 
شوق بکنند چقدر خویشتن را به تتگدستی می‌زنند.ا گر 
انسان کنونی چنین دوستانی هم نداشته باشد واقعاً دنیا 
برایش تیرهوترمی‌شود. هر چه باشد لاقل اینگونه 
دوستان هر چه باشند برای رفع ناز خود روزی ناخواسته به 
بالین م رگ آدمی میآیند و شمع عزا می‌سوزانند. 
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«اگر تو نبودی» 


رذالت در سه پرده: 
پرده نخست :۰ 

(اتاق قائ مقام را می‌شود. قان مقام بشت میزش نشسته و 
در برابرش روستایی ففیری دست بر میینه و سر بر شانه با حالتی 
غ‌زده ابستاده‌است.) 
- جناب قائم مقام» آب را به مزارع من نمی‌اندازند. در 
حالیکه سال گذشته به خاطر تقسیم بندی سهم آب مزارع از 
من پانصد ليره گرفته‌اند. 
آن پول برای سال گذشته بود. برای امسال پول پرداخته‌ای 
یا نه؟ امسال خودت بهتر می‌دانی که هزینه‌های زند گی 
بسیار زیاد شده‌است. گرانی کمر آدمی را می‌شکند .اگر 
مایل هستی که آب رودخانه به مزارع تو هم کشیده شود 


۵ «اگر تو نبودی» 


باید هزار لیره بپردازی. 
اما قربان‌از کحا؟ 
من از کجا از چه...ونمی‌دانم از چه کسی سرم 
نمی‌شود» همین که گفتم: 
(روستایی از اتاق خارج می‌شود و باز یک روستایی دیگر 
وارد می کردد) 


خوب» جه شد ؟ تصمیم خودتان را گرفتید ؟ 

- بلی قربان» تصمیم گرفتم هزار ليره بپردازم. 

- جه!... گفتی هزار لیره؟ محمد آقاء همینکه پیش پای شما 
بیرون رفت» دو هزارو صد لیره داد .اصلا امکان ندارد. از 
هزار و پانصد لیره قوروشی کم نمی کنم... 

۔ اما آخر قربان‌از کجا این همه پول را بیا ورم؟ 


من دیگر نمی دانم.این مشکل خودت است. ا گر مایل... 


بر د دو م 
(اتاق استاندار نشان داده می‌شود . هر دو روستابی در برادر 
است‌ندار ادستادماند ی 


«چگونه خود کشی کردم؟» ۵۵ 
- جناب قائم مقام برای اینکه اب و رحمت خداوندی را به 
است.اول پانصد ليره می‌دادیم... امسال هزار لیره 
می‌خواهد . حاضر شدیم که همان مقدار را بدهیم الان به 
هزار و پانصد لیره افزایش داده است. فقط به شما متوسل 
شده‌ایم. 

3 تا ی ۰.2 ۳ 

(فرار است فان مفام در حال رشوه کرفن دستکر کردد.) 


پر ده سو م 

(اتاق قائ مقام داز دیده می شود . در برابر قائ مقام روستایی 
پول درخواست شده را می‌پردازد. ولی پولها تقلبی هستند. قا 
مفامبول‌را گرفته و روستابی نیرون می رود .در روی دبوار 
عکس فردی در جهار جوده‌بزر گ آورخته شده‌است. همین 5 
روستایی به بیرون می‌رود »از یرون صدای بای شدیدی به کرش 
می رسد . قات مقام در آن حال متوجه می شود که پولها تقلبی 
هستند و از روی ناجاری پولها رابه‌یشت قطعه عکس 


می اندازد .) 
زود باش پولها را نشان بده. 
- کدام پولها را فربان؟ 
| کنون» کمی پیش یک روستایی مقداری پول به تو داد؛ 
همان را می خو آهم... 

(استاندار و قا مقام به جر و بحث میببردازند. تمام لباسها 
و میز و اتانيه قانم مفام حستجو می‌شود ولی انری از پولها بیدا 
نمی شود. قانم مقام که ابن بار از روستانیان‌شا کی است» در 
برادر تصویر روی دیوار زانو می‌زند و چين می گید ) 
ای انسان بز رگ! ای منجی و تنها یاور و محافظ من!ای 
انسان والا!| گر تو نبودی من اکنون چه حالی می‌یافتم؟ تو 
مرا از فلا کت و نابودی رهاندی. زنده باد نام تو و شاد باد 
روح تو! تو نجات دهنده ناموس و آبروی ما هستی. تو ما را 
نحات دادی ای انسان بز ر گ! 


ر ده دست می شر د 
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««چگونه خود کشی کردم؟» 


با اینکه واقف به ممنوع بودن نشر اخبار مربوط به 
خود کشی‌ها و انتحارات در روزنامه‌ها هستم.! جون خودم 
دست به انتحار زده بودم و از خبر خود کشی اطلاع داشتم؛ 
می دانم مقامات رسمی کشوری و لشکری از شنیدن خبر 
انتحار ناموفق من نه تنها ناراحت نخواهند شد» بلکه آن را 
جزو اخبار خود کشی محسوب نخواهند کرد. امیدوارم که 
اینگونه باشد. 

زمانی به بیماری خود کم‌بینی و بالاخره به ناراحتی 
روحی شدیدی مبتلا شدم که مردنم را شایسته‌تر از زنده 


۱) در زبانی که این حکایت را مي‌نوشتم. درج اخبار مربوط به خود کشی‌ها در 
محلات و روزرنامه‌ها ممنوع شده بود. این قانون صرفاً به خاطر عدم ارعاب مردم 
تصویب گردیده و به ناچار ما از ذ کر آن محذور نشدیم. (عزیز نسین) 


۵۸ «چگونه خود کشی کردم» 


ماندنم تصور می کردم. هر لحظه تصمیم می گرفتم که 
خود کشی کنم. اولین خود کشیام بدینگونه شد که تعریف 
می کنم. 

به خودم گفتم: هی عاشق! بهترین راه مردن را انتخاب 
کن.| یا استفاده از اسلحه خوب است یا جاقو» یا ساطور و 
یا...؟ خوب م رگ که حق است. لااقل مر گآدمی بگذار 
شاهانه و با حلال باشد ... 

با این تصور که مر گم و خود کشی‌ام شاهانه باشد 
تصمیم گرفتم مثل انسانهای رشید زمانهای قدیم با سم 
خودم را بکشم» زهر بسیار زیادی تهیه کردم. به اتاقم رفته و 
از پشت آن را قفل کردم. نامه‌ای بلند و بالا و رمانتیک 
نوشته و در آخرش یادداشت نمودم که: 

«الوداع ای دنیای فانی» الوداع ای فلک جبّار» الوداع ای 
صدر اعظم...» 

سپس استکانی از زهر را سر کشیدم و بر روی‌زمین 
خوابیدم. پیش خود تصور می کردم که بعد از لحظه‌ای 
ر گهایم سفت خواهد شد و دست و پایم به لرزه خواهند 


افتاد. بعد از آن خون در رگهایم حشکیده و تمام رنگ بدنم 
تیره و کبود خواهد شد. با این تصورات لحظه مر گم را 
انتظار کشیدم. زمانی گذشت ولی هیچ اتفاقی نیفتاد. به 
ناچار استکانی دیگر نوشیدم. باز به تصورات خود مشفول 
شدم ولی هیچ اتفاقی صورت نپذیرفت. بعد فهمیدم که نه 
تنها در این کشور آب» شیر لبنیات و همه جیز تقلبی است» 
بلکه زهر و سم هم قلابی می‌باشد . به ناچار از جایم بلند 
شدم. مگر می‌شود که در این کشورآدمی انتحار کند؟ 

من شخصی هستم که | گر تصمیمی بگیرم مطلقاً آن را 
انجام می‌دهم. این بار تصمیم گرفتم گلولهای در مغزم خالی 
کنم تا از دنیا بروم. تفنگ زا به شقیقهام چسباندم و از ماشه 


کشیدم. 
دوباره محک‌آن را فشار دادم. 
سا 


بار دیگر... 


۰ ۱ 
= بف.... 


باز فهمیدم که‌اين تفنگها هم به درد نمی‌خورند و باید 
برای پر کردن جیب سازند گان اسلحه‌هایآمریکایی باید 
به طور مداوم وسایل ید کی و فشنگهایش را تعویض کرد. 
زمانی که خود کشی به وسیله اسلحه را نیز غیرممکن 
دانستم» پیش خود گفتم که حتماً زند گی من تضمین شده 
است که به هیچ طریق راه م رگ را نمی توانم پیش بگیرم. 
باید به عرض برسانم که در پیش مردم خود کشی با 
گاز مایم بسیار کار جسورانه‌ای تلقی می‌شد. تمام درب و 
پنجره‌ها را بسته و فلکه کپسول گاز را باز کردم. بر روی 
صندلیم نشستم. برای اینکه جسدم به طرز بسیار زیبایی 
دیده شود » قیافه‌ای و حالتی جالب بر روی صندلیم به خود 
گرفتم و منتظر عزرائیل ماندم. ظهر فرا رسید ولی گویی 
جانم از بدنم خارج نمی‌شد . نزدیکی‌های غروب دوستی به 
اتاقم امد . فریاد زدم: 
وارد نشو ! 
۳ 
من می‌میرم. 
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- تو نمی‌میری» دیوأنه می‌شوی. 

زمانی که طرح و نقشه انتحارم را به دوستم توضیح دادم» 
خنده‌ای بلند سر داد و گفت: 
- کم دیوانه هم نیستی» از درون کپسول نه تنها گاز بیرون 
نمیآید» بلکه‌هواست که درون اتاق را پر می کند. 

سپس از من پرسید : 
- تو واقعاً می‌خواهی که خود کشی کنی؟ 
البته» 
می‌خواهم دوستی بز ر گی در حق تو بکنم. 

او به من توصیه کرد که به چاقو فروش محل بروم و از 
آنجا چاقوی بز ر گی خریده و مثل قهرمانان ژاپن ی آن را به 
شکم خودم فرو ببرم و عملیات «هارا گیری» را انجام داده و 
روده‌هایم را به اتاق بریزم. از پیشنهادی که دوستم کرده 
بود تشکر نموده و به بیرون رفته و چاقویی بزر گ خریدم. 
البته نمی‌دانم اطلاع دارید یا نه در کشور ما چاقوهای شهر 
«بورسا» بسیار معروف است. اما نا گفته‌نماند که فرو 
بردن حافو در شکم و بیرون ریختن روده‌ها نه تنها مرگ 


راحت و آسانی نیست» بلکه کثافت کاری نیز به وحود 
می‌آورد. ولی هر چه بود تصمیم خودم را گرفته بودم. با 
شادمانی جاقو را به خانه بردم. همین که وارد خانه می‌شدم؛» 
دو تا مأمور پلیس از یقه‌ام گرفتند. من برای اینکه خودم را 
از دست آنها حلاص کنم شروع به معرفی خودم کردم: 
آقایان صبر کنید. لحظه‌ای به من گوش کنید. بگذارید 
توضیح بدهم و بعد مرا ببرید. من در حق دولت و حکومت 
اصلاً کلمه‌ای حرف ناشایست بر زبان نمیآورم. من به 
قدری به دولت وفادارم که... 

اما مأموران حرفم را ناتمام گذاشته و چاقو را از جیبم در 
آورده و بر سرم داد کشیدند که: 
این دیگر جیست؟ 

حشمتان روز بد نبیند. من در ان لحظه به دست ماموران 
آ گاهی افتاده بودم که به دنبال مقصر و جانی قتلی بودند 
که چند ساعت پیش به وقوع پیوسته بود. پیش خود گفتم: 
هی خدای من» با اینکه در کشوری زند گی نمی کنیم که 
قانون ثابتی داشته باشد »اما راه م رگ را نیز نمی‌يابیم...آ یا 
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تا عاقبت باید اینگونه زجر بکشیم؟ 

اگر انسان با اراده و با عزمی‌را از شما سراغ گرفتند 
باید مرا نشان بدهید که نمونه بارز آن هستم. چندین بار 
تصمیم گرفتم که بمیرم. بعد از آزادی از دست پلیسها باز 
در تصمیم خودم قاطع و راسخ بودم. به مغازة سر محله‌امان 
رفتم و طناب بسیار کلفتی را خریدم. یک قالب صابون نیز 
با ی و تس یس 
در هنگام کشید یده‌شدن گره نخورده و گیر نکند. طناب را 
به سقف اتاق بستم و محکم کشیدم که از حلقة سقف 
مطمئن بشوم .مثل فردی که رڈ بشت میز محا کمه ایستاده 
باشد خودم را مستقیم و استوار در زیر طناب نگهداشته و 
حلقه سر طناب را به گردنم انداختم. سپس روی صندلی 
رفته و لحظه‌ای بعد جشمانم را بسته و صندلی را با پاهایم 
هل دادم. هنوز حلقَة طناب محکم نشده بود که محکم بر 
زمین خوردم. خدا می‌داند که در این کشور چه چیزی سالم 
پیدا می‌شود. طناب پوسیده بوده و در اولین تکان شدید 


قطع شده بود. باور کنید مگر کشور ما چیز سالمی دارد 


که این هم سالم باشد ؟ با عصبانیت رشته طناب را برداشته و 
به پیش بقال رفتم و با ناراحتی گفتم: 
این دیگر جه طنابی است که می فروشید ؟ 
مگر حگونه است؟ 
در اولین کشش پاره‌می‌شود. 
- خوب اگر سالم می‌بود که نمی‌فروختند.مگر غیر از این 
است؟ 

دیگر فهمیده بودم که امکان م رگ وجود ندارد. پیش 
خود گفتم دیگر چاره‌ای نیست» پس بگذار زنده بمانم. 
خحوب خودتان بهتر می‌دانید که زنده ماندن بستگی به پر 
بودن شکم دارد. یعنی امکان حیات ابتدا از معده شروع 
می‌شود. من نیز تخم‌مرغ آب بپز خوردم وقوطی کنسروی 
باز کردهو از خاویار بادمجان‌آن که خدا می‌داند جه 
مزه‌هایی داشت لقمه‌ای برداشتم. بعد از آن‌نیز کمی 
ما کارونی صرف کردم. 

بعد از آن از خانه بیرون رفته و به قنادی مراجمه کردم. 


چهار یا پنج تا شیرینی در انجا خوردم. در آن حال 


روزنامه‌فروشی وارد مغازه قنادی شد و با صدای بلندی 
گفت: 
_ روزنامه! روزنامه!... صفحه شانزده را بخوانید !|روزنامه! 
اگر نخوانید لااقل از ان پااکت درست کنید ! 

من عادت نداشتم که به زور روزنامه بخوانم. ولی آن روز 
گفتم مانعی ندارد که برای سر گرمی هم که شده روزنامه را 
ورق بزنم. در حالیکه هنوز عنوان صفحه اول را می‌خواندم به 
خواب رفتم. 

لحظه‌ای بعد دردی چون ضربه چاقو بر شکم خود 
احساس کرده و از جایم پریدم.اما چسان... اصلا نمی توانم 
توضیح بدهم... نتوانستم تأمل کنم و ناچاراً داد و فریاد راه 
انداختم. اری مسموم شده بودم. با امبولانس مرا به 
اورزانس بیمارستان رساندند.از حال رفته بودم. زمانی که 
چشم باز کردم بر بالین خود د کتر را دید که سئوال 
می کرد: 
شما مسموم شده‌اید. کاری از دستمان برنمیآید» شما 


مگر قصد خود کشی داشتید ؟ 
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د کتر جان آن روز مسرت بخش جه زمانی خواهد بود؟ 


- گفتم که شما مسموم شده‌اید . جه خورده‌اید ؟ 
- تخم‌مرغ آب‌پز. 
د کتر فریاد زد: 


چه» گفتی تخم‌مرغ آب‌پز خورده‌اید ؟ نکند دیوانه 
شده‌اید ؟ مگر تخم‌مرغ‌های این مملک ت آب پز شده خورده 
می‌شود ؟ مگر روزنامه‌ها را نخواندید تمام روزنامه‌ها بر 
از فاسد بودن تخم‌مرغها داده‌اند... شما چگونه جرأت 
کردید که تخم‌مرغ بخورید ؟ اما مسمومیت شما به 
مسمومیت تخم‌مرغ شباهت ندارد. دیگر چه خورده‌اید ؟ 

- به غذاخوری رفتم و بعداً به قنادی... 

شما حتماً دیوانه بودید. 

در غذاخوری کنسرو خوردم. 

خوب این هم بی‌تاثیر نمی تواند باشد. بد چه خورده‌اید ؟ 
ما کارونی و شیرینی... 

خوب معلوم است که‌باید مسموم بشوید. کنسروه 
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ماکارونی» تخم‌مرغ» شیرینی!... دیگر چه؟ 
به خدا دیگر چیزی نخورده‌ام» فقط روزنامه خوانده‌ام... 


دکتر فریاد کشید و گفت: 
جه؟دعا کن که نمرده‌ای. باز خیلی راهت م رگ را از 
سرت پرانده‌ای. 


زمانی که‌از بیمارستان بیرون می‌آمدم» هنوز در فکر 
بودم: خوب ما جه باید بکنیم؟ نمی گذارند زند گی کنیم» 
نمی گذارند بمیریم... پس چه باید کرد؟آیا باید مرگ 
تدریجی را امتحان بکنیم؟ حالا که زند گیمان بدینگونه 
است. 
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«مع ماقیه» 


رئیس جدید جنان در مکاتبات اداری دقیق بود که‌اگر 
کوچکترین شتا ملایی و ا گرامری در نما میدید از 
عصبانیت داد و هوارش به هوا بلند می‌شد . 

در ایامی زند گی و کار می کردیم که دولت به بهانه 
کمبود بودجه کشور کارمندانش رازیر توصیه‌ها و 
مراقبتهای ویژه‌ای قرار داده بود. و مأموران دولتی نیز به 
بهانه چیزهای بی‌ارزش مردم را زیر سئوال می گرفتند. به 
خاطر ثبت حروف به وسیله ماشین تحریر کمی بالاتر از 
سطر دو کارمند ماشین‌نویسی از اداره اخراج شده بودند. 
حتی نامه‌رسان به خاطر اینکه نامه را درست تا نکرده و 
درون پا کت نگذاشته بود از دبیرخانه اخراج گردید. از 
روی همین مسایل بود که‌تمامی کارمندان امور دفتری 
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همیشه کتاب گرامر کوچکی در جیبشان بود و فرهنگ 
لغات حیبی نیز به همراه داشتیم. 

همه مسئولین شعبات و کارمندان‌زمانی که قرار بود 
نامه‌ها به وسیلة رئیس اداره امضاء شود ترس سراپایشان را 
فرا می گرفت. رئیس شعبه گفت: 
پسرم «سیامی» امروز نامه‌ها را تو برای‌امضاء پیش 
رئیس ببر 

آن روز آقای«سیامی» دفتر امضاء و نامه‌ها را برداشت 
و قبل از مراجعه تمام نامه‌ها را از نظر گذراند که‌مبادا 
اشتباهی در آنها باشد.زمانی که‌نامه‌ها را می‌خواند یک 
مرتبه رنگ از رخسارش پرید و گفت: 
- بنده را... قربان... امروز عفو بفرمائید» من نمی‌توانم به 
پیش ... به پیش ریس بروم. 

سپس کلامش به لکنت افتاد و رئنیس شعبه برای اینکه 
علت عدم مراجمت «سیامی» را بداند با ناراحتی گفت: 
- «سیامی» گفتم که شما باید بروید ! فهمیدید یا باز هم 


آقای «سیامی» باز با ا کراه حواب داد : 
- قربان خودتان بهتر می‌دانید که‌هنوز من در کارم 
بی نحربه هستم.آری» در طول زند گیم همیشه بی‌تجربه 
بودم قربان... من یک بار به خاطر همین مسئله زند گیم‌را 
به باد فنا داده‌ام... و متأسفانه‌امروز باز همان کلمه در 
نامه‌ای است که قرار است به پیش رئیس ببرم. می دانم که 
حتماً بلایی به سرم خواهد آمد. در مکتب ابتدائی بودم... 
نمی‌دانم | کنون چه‌می گویند. بلی همان دبستان بودم. 
معلمی به نام سز أنی» داشتیم. معلم بسیار بداخلاقی بود. 

سپس «سیامی»آهی کشید و شروع به‌تعریف 
ماحرایش کرد. 
- امتحان فارغ التحصیلی می‌دادیم... دقیقاً یادم هست. مثل 
امروز بود» من برابر تخته‌سیاه‌ایستاده بودم. جناب 
«سزانی» می خواند و من بر روی تخته می‌نوشتم. او 
می گفت: «قدما هر چه من جرّب‌المجرّب هم تا کید کنند» 
معمافیه...» باور کنید معلم «سز انی» در آن لحظه که من 
نمی‌توانستم بنویسم چنان فریاد کشید که گچ از دستم 


افتاد. خوب قربان می‌دانید که‌آن زمان به زبان ت ر کی 
عشمانی می‌نوشتیم... هر روز قواعد املای جدیدی ارائه 
می‌شد . یادم هست اصول حروف مقطعه تازه ابلاغ شده بود 
و ما هنوز آن را یاد نگرفته بودیم که اصول حروف منفصله 
به مکتبها ابلاغ شد تا به شا گردان بيا موزند... قصد آنها این 
بود که نوشتارها اسان خوانده شوند و بر همین اساس هر 
کسی راهی را پیش رویمان می گذاشت 

بنده کلمه «معمافیه» را بر اساس اصول تدوین و ابلاغ 
شده نوشته بودم تا اطلاعات خودم را از نظر گرامری به معلم 
خودم بفهمانم. اما معلم من «سزانی» گفت:«صبر کا 
بالاخره چنان ادمت می کنم که بتوانی املاء را درست 
بنویسی!» 

سپس نمره صفر را در دفتر گذاشت و همان‌سال 
مردود شدم. سال بعدش انقلاب زبان رخ داد... سرتان را به 
درد نی ورم. معلمی داشتیم ا گر مرده که خدا رحمتش کند 
و اگر در قید حیات است خداوند عمرش را پر ب رکت 
سازد...او نیز در امتحان پایان سال در درس املاء از 


حمله‌ای استفاده کرد که بدبختانه همان کلمه «معمافیه» 
در آن بود. او همچنانکه گفته بود» من نیز نوشتم. معلم 
کاظم آقا چنین فریاد زد که موهایم بر سرم راست شوند : 
«آنگونه نمی‌نویسند !»سپس گچ را از دستم گرفت و به 
گونه جدید نوشت.آن سال نیز تجدید شدم. هر چه بود آن 
سال را گذرانده و این کلمه لعنتی را در مدرسه‌راهنمایی آن 
زمان نیز در املاء گفتند. خواهش می کنم نخندید قربان» 
شاید به نظر شما شوخی بیاید اما»| گر دروغ بگویم تا عصر 
سالم نمانم. زمانی که‌من کلمه مورد نظر را نوشتم معلم زبان 
و دستور فریاد زد که:«اين کلمه واحدی است حدا نوشته 
نمی‌شود احمق!» خودش گچ را گرفت و همجنانکه اعتقاد 
داشت نوشت.اما باور کنید کاراین کلمه بهاینجا ختم 
نشد. در آن زمان وزارت آموزش ملی دستور املای جدیدی 
به جاپ رساند و به مدارس فرستاد ونوشتن کلمه 
(«معمافیه» تغییر کرد. 

زمان گذشته است» درست یادم نیست که چه زمانی 


بود» در کدامین کلاس دبیرستان بودم که‌اين کلمه باز در 


یکی از ثلثهای امتحانی در درس املاء قید شد.آن وقت نیز 
اشتباه نوشتم. البته اشتباه که چه عرض کنم. من طبق آخرین 
دستورات می‌نوشتم و نگو که ابلاغیه‌های گرامری تازه‌ای 
به مدارس رسیده بود. روزی معلم ادبیات مرا به پای تخته فرا 
خواند. باز از من خواست که کلمه نحس «معمافیه» را بر 
روی نخته بنویسم. من طبق آخرین تغییرات املایی آن را به 
صورت کلمه واحدی‌نوشتم. معلم ادبیات از شدت 
عصبانیت برافروخت و جنان فریاد کشید که‌خودم‌را در 
آن سن و سال خیس کردم و گفت:«پس تیره‌اش کو؟ 
گفتم تیره‌اش کجاست؟»نگو که آخرین تغییرات اینگونه 
بود که میان«معما» و «فیه» بایستی خط تیره‌ای 
می گذاشتم. من باز برای دفاع از خود از قواعد گذشته گفتم 
و او بیشتر خشمگین شد و گفت:«طبق قانون زبان و املاء 
باید میانآنها تیره بگذاری!» 


روزی امتحان «با کالوری»" را می‌دادم که باز این لغت 
نحس و لعنتی در برابرم ظاهر گردید. خواهش می کنم 
نخندید.شما باور نمی کنید که؛اما به حدا سو گند که 
حقیقت را می گویم.من این بار از روی تحربه و برای اینکه 
احتیاط کامل را در نوشتار اعمال نمایم شروع به توضیح 
دادن کردم که: 

این کلمه در زمان قدیم «معمافیه» نوشته‌می‌شد که 
سپس با ابلاغ دستورالعمل‌های حدید املایی صادره از 
وزارت معارف این کلمه بدینگونه تعمیم گردید که باید 
«مامافیه» نوشته شود. با شکل پذ یری وزارت آموزش کل 
این قاعده حذف شده و باز مثل سابق نوشته شد . بعد از 
مدتی سازمان زبان کشور قاعده‌ای ابلاغ کرد که باید میان 
آنها خط تیره گذاشته شود و بدینگونه «معما-فیه» نوشته 
شود. طبق آخرین دستورالعمل و لغت‌نامه املایی این نوع 
۱) امتحان با کالوری یا با کالوریا که اصطلاحاً لفت فرانسوی است در قدیم از 


دانشآموزان مدارس متوسطه بعد از پایان دورف در کشور ت رکیه اخذ می‌شد» که 
تقریاً مشابه امتحان ورودی مدارس متوسطه کنونی بود .| مترجم 


درست است. «معما-فیه» 
معلم ادبیات وقتی این را دید»اخمهایش را درهم کشید 
و گفت: 
- هنوز زبان مادریت را نمی‌دانی» تازه حلوی من به ندریس 
قواعد املایی پرداخته‌ای احمق» ناداننکند مرا مسخره 
کرده‌ای؟ 
نه‌خیر » قربان. 
- خوب بگو ببینم ((معمافیه» چند کلمه است؟ 
یک کلمه واحد استآقا. 
گفتی یک کلمه بود ؟! 
دو کلمه قربان. 
- گفتی دو کلمه؟ 
سه کلمه قربان. 
خدا را شکر. بلی سه کلمه بود پس اکنون اینگونه نوشته 


می‌شود: «معما -فیه»»» هان ؟ 
نمی‌دانم | فا 
پس یک سال دیگر در این کلاس ہمان تا یاد بگیری! 


سس هم ¥ ماه 

بنده» حاشا من‌الحضور از روی این کلمه نجس و نحس 
و منقور نتوانستم دور دبیرستان را به پایان برسانم و حالا 
که چند سال از آن‌سال می گذرد باز موفق نشده‌ام و 
زند گیم با تمام آن همه زحمات به باد رفته‌است.اکنون 
قربان ازاین رو... به خدا سو گند»اکراه‌نمی‌داشتم که 
نامه‌ها را ببرم. می‌ترسم باز این کلمه که در یکی از نامه‌ها 
موجود است» غلط باشد و مرا اخراج کنند و گوز بالاگوز 
بشود! مگر چه می‌شود» این بار مرا عفو بفرمائید »من خیلی 
می‌ترسم. اصلاً قلبم گواهی می‌دهد که این بار حادثه شومی 
به وجود خواهد آمد.اگر مایل باشید»اگر ذات‌عالی 
حضرتتان اجازه بفرمائید به جای این کلمه منحوس 
کلمه‌ای مناسب پیدا کنیم و بگذارو یم. 

اقای «سیامی» هنوز حرفهایش را به بایان نرسانده بود 
که رئيس اداره خبر رساند که تنها شعبه شما مانده که 
نامه‌هایش امضاء نشده است. زود نامه‌هایتان را بفرستید ! 

«سیامی» ناخواسته و با زور دفترنامه‌ها را به بغل 
گرفت و با رنگی پریده به سوی اتاق رئيس رفت. دو سه 


«چگونه خود کشی کردم؟» ۷۷ 
دقیقه بعد از درون اتاق صدای رئیس و کارمند که با هم جر 
و بحث می کردند به گوش می‌رسید «مع..معما ... قربان... 
بخ ه... فیه... معنی معما... حود دولت فخیمه... معما؛ مع» 
مع... فیه... اساسا فیه... مفیه... گم شو! 

گفتگوی میان «سیامی» و رئیس در حقیقت اینگونه 
شده بود که گویا رئیس اداره نقطه‌ای را بر روی کاغذ اشاره 
کرده و پرسیده بود که 
این حیست ؟ این... 
این را می گوئید ؟ 
این و آن دیگر یعنی چه» گفتم که‌اين کلمه...اين کلمه 
س 


ب“ 


قربان‌ ان کلمه «معمافیه» است... 
- یعنی جه؟ 
خوب «معمافیه» قربان؟ یعنی... یعنی اینکه... ««معمافیه» 
معنای تر کی‌اش حیست؟ 
«سیامی» دیگر جوابی نیافته بود. خدا بر این کلمه 


لعنت کند. روزانه چندین بار از این استفاده‌می کنیم و 
چندین بار می‌شنویم ولی حالا معنایش را نمی دانم. 

در این هنگام رئیس پرخاش کرده بود که: 
دیگر گمشو! 

رمانی که«سیامی» ماجرارا برای دوستان و 
همکارانش تعریف کردابتدا همکارانش بهاو ترحم 
کردند ولی بعد از رفتن وی پشت سرش گفتند : 
- بدبخت حندین سال است کارمند می‌باشد ولی هنوز 
نوشتن کلمه «معمافیه» را نمی‌داند. 
- والّه | گر من جای رئیس بودم... باز آدم خوبی است که... 
واقعاً که انسان شریفی است.خدا را شکر کند که 
اغراجش نکرده است. واقماً عیب است که آدمی معنای 
کلمه مورد استفاده‌اش را نداند ! 

آن شب تمام کارمندان بر روی کلمه «معمافیه» تحقیق 
کردند و اندیشیدند. حتی خود رئیس اداره نیز از این کلمه 
چنان به فکر فرو رفته بود که آن شب خواب به چشمانش 
نیا مد. او پیش خود می گفت: 


«چگونه خود کشی کردم؟» ۷۹ 
- «مع» یعنی همراه و یا به طور مثال «مع عائله» یعنی با 
خانواده... در آن صورت «مع مافیه» درست است. کلمه 
«مع» جدا و مافیه‌هم جدا باید باشد...اما اصلاً معنای 
«مافیه» یعنی حه ؟ 

اما هر حه بود به سر «سیامی» آمده بود. بعد از جندین 
روز که او را از پست خود بر کنار کرده و شغل مختصری 
داده بودند. باز به‌این هم کفایت نکرده و از کارش اخراج 


کردند. 
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«اسرار دولت را پنهان ساختم» 


خانم سفارش کرده بود که مقداری پنیر» چند قالب 
صابون وچیزهای لازم دیگر برای منزل بخرم. صابون را از 
بازار مصریان پنیر را از بازار ماهی‌فروشان تهیه کردم.از 
بازار یک کیلو انگور خریده و به خانه ب رگشتم» هنگام 
غروب باز خانم از من پرسید : 
عزیزم» کاغذ نداشتی؟ 
برای جه می پرسی!مگر ممکن است که کاغذ نداشته 
باش؟ 
پس اگر اینطور است» چرا بر روی صابون مطلب 
نوشته‌ای ؟ 

دو قالب صابون را جلویم گذاشت. به راستی نیز بر روی 
قالبهای صابون چند جمله‌ای نوشته شده بود. البته با سمبة 


تحریر هم نوشته شده بود. من با حیرت پرسیدم: 
- اصلاً من خبر ندارم. این دیگر چه موضوعی است خانم ؟ 
مگر صابون با ماشین تحریر نوشته می‌شود ؟ 

من به تصور اینکه شاید کارخانه صابون سازی بدین 
طریق تبلیغات جدیدی را شروع کرده» چیزی نگفتم. سعی 
کردم انجه که روی صابون نوشته شده بخوانم. اما با شگفتی 
مشاهده کردم که مطلب رازی مخفی در رابطه با دولت 
است؟ 

بر روی صابون جنین مضمونی حک شده بود : 

به حیزی اختصاص دارد . محرمالنه.» 

.به مقام شام 

سوالات مخصوصی ک در رابطله با گٌارشات متخصصین ده 
طور رمز داده شده بود ...یا عابت به اختفاه بودن مطالب ده 
مرحله احرا در امد مه 

این جملات در خانه همه‌امان را به تلاش و تفکر 
بی وقفه‌ای دجار ساخت. ما ناخواسته از ماجرای سری و 
رزاهای دولتی مطلع شده بودیم. از طرفی کنجکاو شده 


بودیم و از جانبی نیز بسیار می‌ترسیدیم که مبادا این قالب 
صابون ما را دحار مخمصه‌ای پایان‌ناید یر سازد. 

در حالیکه من به خانم نگاه می کردم و او هم به‌من» 
مرڌد پرسیدم: 
حالا حه باید کرد ؟ 

سپس دخترم قالب بز رگ پنیر را در آن حال سراسیمه 
نشانم داد و گفت: 
بابا این دیگر چیست؟ 

بر روی قالب پنیر نیز باز هم جملاتی بر عکس نوشته 
شده و در دو سوی حمله نیز علامت هلال ماه قرار داشت. 
حملات نوشته شده بر روی قالب پنیر بسیار نامفهوم‌تر و 
اسرارانگیز از جملات روی قالب صابون بود. همه اهل 
خانواده ما به شگفتی و حيرت دچار شده بودیم. 

من در حالیکه خودم را باخته بودم و نمی‌دانستم چه 
نکند » برایمان توطثه‌ای حیده‌اند!؟ بهتر است صابونها و 


پنیر را از بین ببریم... 


- به کوحه بیانداز. 
نه‌خیر» نمی‌شود. | گر ما انداخته باشیم و کس ی آن‌را ببیند 
و بردارد» آنوقت چه می‌شود» هیچ عاقبت ایشکار را 
اند بشیده‌ای ؟! 
- به سپور محله بده. 
- مشل اینکه عقلت را از دست داده‌ای خانم؟ گفتم کهاگر 
کسی مطلع بشود ما را دستگیر می‌سازند ... 

بالاخره تصمیم گرفتم که پنیر را بخوريم. بلافاصله از 
شام صرف‌نظر کردهو پنیر را با اشتها از روی ترس 
نوش‌جان کردیم. یمنی اسرار دولت را با خوردن پنهان 
ساختیم. 

در این اثنا یکی از افراد خانه‌از کنار پنجره بیرون را 
تحت نظر گرفته بود. 

صابون‌را که نمی‌توانستیم بخوریم. نیمه‌های شب شده 
بود ولی در خانه ما چنان فعالیت و تلاش شگرفی وجود 
داشت که گویی ما از آمدن سیل و یا وقوع زلزله بیم داشتیم. 
مضطریانه دنبال راه چاره برای نابودی اسرار دولت بودیم. 


سرانجام به توصیه همسرم ماشین لباسشوئی را روشن کرده 
و صابون‌را رنده کرده به درون ماشین ریختیم... بدین 
ترتیب این یکی هم از بین رفت... 

در حالیکه از مخفی کردن اسرار دولت راحت شده و 
نفس راحتی می‌خواستیم بکشیم. صدای ضجه‌ای بلند شد . 
اینها دیگر جیستند ؟ 

میوه فروش پا کت انگوری را که برایم داده بود: آن هم 
مشثل بقّیه احناس پر از اسرار دولت بود.داخل پا کت پر از 
جملات گونا گون بود.ا کنون مانده بودیم که‌اين را چگونه 
از بین ببریم. نه می‌شد خورد و نه‌می‌شد آن‌را رنده کرد. 
دیگر می دانستیم که ما در گرداب سیاسی هلاک شده‌ایم و 
یا داریم هلاک می‌شویم. همه‌امان از ترس می‌لرزیدیم. 
بلافاصله پا کت میوه را در بخاری سوزاندیم. و بدون آنکه 
کسی متوجه باشد خاکسترش را در جا آشغالی کوچه 
ريختیم. 

دیگر خیالمان راحت بود که‌ا گر به خانه‌امان هجوم هم 
بیاً ورند اثری از اسرار دولت پیدا نخواهند کرد. یکباره 


«چگونه خود کشی کردم؟» ۸۵ 


موبر بدنم راست شد و گفتم: 
خوب حالا همه چیز را از بین بردیم»اما اگر ما را زیر نظر 
داشته باشند جه؟ 
- برای چه؟ 
خوب بدانند که ما حافظ اسرار دولتی هستیم يا نه. 
نه بابا اصلا امکان ندارد. 
اما اگر ما رازیر دستگاه‌مفناطیسی قرار بدهند» جه 
بکیم؟ 
- برای جه؟ 
- برای اینکه بدانند پنیری را که خورده‌ایم و رویش مطالبی 
نوشته شده» برای جه و جهت جه کسی است؟ 

مشل دیوانه‌ها از شرایط واقع شده می‌ترسیدیم و 
نمی‌دانستیم چه بکنيم» از بس فکر کرده بودیم که مثل 
دیوانه‌ها اعمال عجایب و ناخود | گاهی را از خود نشان 
می‌دادیم. خواب از جشمانمان پریده بود. برای اينکه | ثار 
پنیر را این بار از معده‌امان بیرون بريزیم. هر کداممان دو 
لیوان محلول پرمنگنات سر کشیدیم تا استفراغ کنیم.ابتدا 


تأثیر محلول در من ظاهر شد. من چنان استفراغ می کردم 
که گویی پایانی بر آن متصور نمی‌باشد. 

ببخشید که سخنم به‌اینجا کشید» من با کاغذ توالت 
آنچه را که‌از دهانم خارج شده بود» پاک کردم. به نظرتان 
جه باشد بهتر است!... در حقیقت راز مخفی و حک شده بر 
روی صابون بنیر» کیسه‌انگور مصمون سری و گزارشات 
کارشناسان | مریکانی از منابع نفتی ت رکیه بود که برای 
کشورشان فرستاده بودند. 

دیگر بعد از آن نفهمیدم چه شد. من د رآن حال بدون 
اینکه خودم بفهم چه می کنم به خیابان دویده و مردم با 
فریاد «آهای دیوانه‌ای در کوجه است!» مرا دستگیر کرده 
و به دست دولت داده بودند. 

آیا شما جای من بودید نمی‌ترسیدید ؟ این اسرار دولت 
بود...آن هم مزین به علامت هلال ماه و مخصوص به 
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ررزنده باد علم» 


بدون شک خوانند گانم نمی‌دانند که من جنبه‌ای از علم 
را در ذات خودم نهفته دارم. از سالها پیش این جنبه و 
استمداد ذاتی‌ام را در خود مخفی کرده‌ام. با این‌حال 
خوانند گان حریص و در عین حال کنجکاو و با ذوق و 
شوق از میان جملات نوشتارهایم حفایق علمی را 
دریافته‌اند. البته شاید فکر من اینگونه است. 

زمانی که در مغازه بقالی کتکی خوردم و از حساب و 
محاسبه رانده شدم» از نقاشی کردن معذورم داشتند با 
روزنامه‌نگاری به حبس افتادم» داستانهایی که نوشتم 
هیچکدام ثمره‌ای برایم نکرد و نداشت» این بار تصمیم 
گرفتم داستانهایی گیرا و جذابی بنویسم که هم خوانند گان 
سودی ببرند و هم من به مال و منالی برسم. من مطمثن بودم 


که با انتشار اولین کتابم جایزه ادبی نوبل را دریافت خواهم 
کرد.اکنون با این امیدواری از میان نوزده‌رمان» یکی را 
انتخاب کرده و به سوی ناشران شهرمان رفتم البته نام رمان 
«اعترافات یک احمق!» بود. 

ویراستار دفتر انتشاراتی با دیدن من دستانش را به هم 
مالید به طرفم آمد. گو اینکه‌سالیان سال درب اینجا را 
کسی نزده و او مشل فرد خوا بآلودی که مگسی روی 
دماغش بنشیند و ناراحتش کند» با اکراه روبرویم ایستاد. 
بدون اینکه مقدمه‌ای طولائی را شروع کنم» گفتم: 
- رمانی نوشته‌ام و می‌خواهم به چاپ برسانم.این کار در 
عهده شماست ؟ 

آن شخص دو قدم عقب‌تر رفت و نگاهی از سر تا پا 
کرد و گفت: 
- گفتی... 
بلی درست شنیده‌اید» البته رمان بنده‌از ان سری 
داستانهایی نیست که هیچکس حتی میل به نام بردنش 
نکند» رمان بسیار جالب و گیرایی است... 


«چگونه خود کشی کردم؟» ۸۹ 


او مرا به درون اتاق مدیر انتشاراتی برد.همان 
موضوعات را به‌او نیز گفتم.او هم مثل ویراستار دو قدم 
عقب‌تر رفت. به ناجار افزودم: 
من به مدت هشت سال در زندان به دلایلی حبس کشیدم... 

مدیر انتشاراتی از تعجب چشمانش را از هم گشود و 
دستش را به کشویش کرد و من بلافاصله افزودم: 
- نه‌خیر» فکر اشتباهی به سرتان نزند قربان. 

من به دلایل سیاسی به زندان افتاده بودم. روز نام‌نگار 
بودم... 

سپس اسم خودم را گفته و این بار با شگفتی دهانش را 
گشود و دو قدم دیگر عقب‌تر رفت... 

من به سویش قدمی برداشته و گفتم: 
| کنون این رمان را که با حمایت از حشمان تیزبین خود 
در زندان نوشته‌ام برایتان آور ده‌ام. این اثر در نوع خود 
بی‌نظیر است قربان. 

مدیر انتشاراتی در قدیم دیگر عقب‌تر رفت و در آن 


لکنت زبان گفت: 
ف... ف... فقط... ما... ر... رو... رمان... چاپ نمی کنیم... 
- پس چه چیزی چاپ می کنید ؟ 
اگر اثر تار یخی... بود در... خد ... مت... بودیم... 
- پس چه بهتر. افرادیکه علاقه به تاریخ ده سالة اخیر داشته 
باشند باید از این رمان استفاده کنند و بخوانند. 

مدير انتشاراتی که از این سخنم یکه خورده بود و چون 
شخص سوزن خورده‌ای یک مرتبه از جایش پرید و گفت: 
چه؟ گفتی تاریخ ده ساله اخیر ؟ اصلا امکان ندارد.ا گر 
اثر شما همراهتان هشت سال در زندان نمی‌بود»آن وقت... 
اما بهتر است بگویم که‌اگر کتابتان یک اثر باستانی 
می بود ۰.۰ 
درست به هدف زدید آقا. این کتاب و اثر من در حقیقت 
یک کتاب باستانی» زمین شناسی» اجتماعی» علوم سیاسی» 
جامعه‌شناسی» مردم‌شناسی و... خللاصه مثل موز است که 
هر گونه ویتامین و مواد لازم را در خود دارد.هر کسی با 
هر دید گاهی این کتاب را بخواند» باور کنید از این فواید 


بسیاری خواهد برد... شما جاپ کنید» خودتان از زبان 
خوانند گان این را درک خواهید کرد. 
اما این که نمی‌تواند ثابت کننده اررش کتابتان باشد ... 
در اين اواخر آثار کثار بدینگونه بوده‌اند. 

دیگر دیدم تعریف و تمجید کردن از اثرم هیچ ثمره‌ای 
ندارد و به ناجار گوشزد کردم که‌دیگر کاری‌در 
روزنام‌نگاری نداشته و از حبس کشیدن هم خسته شده‌ام. 
او گفت: 
اما شماءآنطور هم که‌می گونید به‌افراد ترسناک و یا 
شیّاد شباهت ندارید. پس جرا ناامید از ادامه کارتان 
هستید ؟ 
-اگر بر روی‌ر گم نزنند بلیآدم بسیار سر به زیری هستم... 
ولی شما انسان خوبی به نظر می‌آئید . 
یعنی واقعاً اینطور است؟ 
-می‌خواهم در حق شما نیکی کنم. 

سپس با حالتی جدی ادامه‌سخن داد و گفت: 
- عزیزم» آثار جدی علمی و فنی دیگر بازاری ندارند . اینها 


دیگر به فروش نمی‌روند. چون که مردم ذهنشان از 
حرندیات پر شده است. شما باید اثار عشقی و رمانهای 
احساسی...]ه» یادم افتاد...رمانی که بسیار با آب و تاب و 
درونش پر از رذالتهای اخلاقی باشد » بسیار خریدار دارد... 
مثلا در رمانهایتان از خیانتهای زنان و مردان» قتل» هفت 
تی رکشی» جنایت» خیانت» اهانت» گریه و زاری حرف 
بزنید. می توانی اینگونه رمانهایی را به قلم بکشی ؟ 

۔ اما من اینکار را نمی‌توانم بکنم. 

پساگر اینها از دستتان بر نمی‌آید یک رمان جنایی 
بنویسید. در درون مضمون و محتوای کتاب از خون... 
حون» خون و باز از خون مطالب بیاورید ...از دزدی» 
حیانت» پلیس بازی» جنایت و اسلحه کشی و جاقو زدن 
مطالب بنویسید. یعنی هیحان‌زا باشد ... 

اصلا امکان ندارد... 

- خوب کتاب فال یا فالنامة... هم نمی‌توانید بنویسید ؟ 
مشلا فال قهوه فال کارت بازی را سوژه قرار داده و 


نلو یسیل .۰ 
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به خدا از دستم برنمی ید ... 

مدیر کتابفروشی و انتشاراتی با ناامیدی گفت: 
پیشنهاد نهایی من این است که آیا نمی‌توانید آثار دینی و 
مذهیی بنویسید ؟ مغلا از دلایل عبادات حرف بزنید . اصلا 
مفهوم عبادت یعنی چه؟ 

مثا از آنها چیزهایی بنویسید.ا کنون مردم به این هم 
نیاز دارند. 
متأسفانه در اینکار نیز اطلاعات وآ گاهیهایی که کامل 
باشد» ندارم. 

او در آن لحظه‌نگاهی تحقیر آمیز به من انداغت و من از 
نگاههایش فهمیدم که در پیش خود می گوید: «پس تو به 
جه درد می خوری؟ تو چه نویسنده‌ای هستی که هیچ کاری 
از دستت بر نمی آید ؟» راستش را بخواهید خودم نیز از 
عجز و ناتوانیم وامانده و مأیوس شده بودم. در حالیکه از 
اتاقش بیرون می‌رفتم» گفت: 
لحظه‌ای صبر کنید» یک توصیذ دیگر دارم... بر حول 
مسایل جنسی و زناشویی هم نمی توانید مطلبی بنویسید ؟ 


- واقعاً شرمآ ور است. من که بر روی مسایل سیاسی قلم 
فرسایی می کنم چگونه می‌توانم در این باب زحمت بکشم؟ 
مگر چه اشکالی دارد ؟ مگر توضیح مسایل زناشویی عیب 
ست؟ اصلاً بدون توجیه روابط زناشویی» زند گی مگر 
مقدور است؟...| کنوناکثر کتابفروش‌ها در این مسایل 
فعالیت دارند . سال گذشته انتشاراتی... بیش یکصد هزار 
تیراژ از اینگونه کتابها چاپ و پخش کرد.ولی من 
نویسندۀ چنین کتابی را نیافته‌ام و گرنه خودم از او عاجزتر 
نبودم»ا گر قبول کنی» پول زیادی هم می دهم... 

- خوب ولی عزیزجان» من که‌از این مقوله چیزی سرم 
نمی‌شود ا... 

۔اگر بخواهید می‌توانید اطلاعاتی کسب کرده‌و 
بنویسید ... شما به این سن و سال رسیده‌اید یعنی از روابط 
جیزی نمی دانید ؟ مگر مرد تة 

نه...البته تا آنجا که نیاز باشد اطلاعاتی دارم ولی بیش از 
آنچه که شما انتظار دارید من چیزی نمی‌دانم. فکر می کنم 
حق را به من داده باشید ... 


- بلی» من می‌دانم و بیش از شما هم می‌دانم ولی نویسنده 
که نیستم آنها را بنویسم. یعنی استمداد نوشتن ندارم. این 
کتاب را باید چنان شروع کرد که خواننده از سطر سطر آن 
ترغیب به بایان دادن کتاب داشته باشد . 

- برادر عزیز این عیب است که ناشری مثل شما چنین 
انتظاری از جهان مطبوعات داشته باشد . بعد از این همه سال 
واقعاً عیب است... 

جه می گوبیآقاجان» ما تجربه‌امان بیشتر از توست. باید 
نان روز خورد» می‌فهمید ؟ 

- باشد ولی شما بگوئید چه چیزهایی بنویسیم؟ 

شما هم عجب جاهل هستید. مثلا بنویسید اعضای جنسی 
جیستند و به جه کار می‌آیند. برای پرورش و استفاده 
درست جه کارهایی باید کرد.از اصول و تکنیک و طرق 
مختلف سخن بگوئید. از نظریات پروفسورهایآلمانی» 
رومی» مریکائی استفاده کنید. بنویسید آقا» من چه بدانم. 
از تأثیرات منفی و مثبت» از وسایل» از بارداری و هر جه که 
لازم است بنوبسید . از جیزی بنویسید که امروز جهان غرب 


آن را اشاعه می کند .از تاثیرات مسایل حنسی بر کشور» 
اقتصاد» فرهنگ و اصلا از قیام آن حرف بزنید ...از گرانی 
بنویسید که مسبب انرا مسایل جنسی تلقی کنید... 
بنویسید که جگونه قدرت ما را مسایل جنسی در انقیاد 
دارد... 
واقعاً مطالب زیادی برای نوشتن موحود است. ولی کاری 
بس سخت و دشوار است. باید متخصص در این کار باشم. 
- مسئله‌ای نیست. من خودم شما را متحصص در این امور 
معرفی می کنم. متخصصی معروف و تحصیل کرده در 
خارج از کشور. 
اما اينکه کار تقلبی است... 
- بس کنید آقا...همه جا پر از دکتر است.د کتر اقتصاد» 
د کتر حقوقد کتر زبان و ادبیات» خوب شما هم د کتر در 
امور حنسی می‌شوید ... 

اما حقیقت امر را بخواهید عقلم به‌جایی قد نداد. 
بلافاصله به کمک همان ناشر ابتدای کتاب را نوشتم. با 
اینکه ابتدای کتاب بود ولی به نوع خود یک جلد کامل 


شد. با آن کتاب بلافاصله مشهور و معروف شدم. در کتابم 
از هر مسایل جنسی و اعضای تناسلی سخن به گزاف که 
نگو» به حوشایند مزاق نوشتم. در نوشته‌هايم حتی بر سر 
مسایل عناد کرده‌و بحث‌های علمی را نیز به پیش کشیدم. 
کتابهایی را مردود دانسته و کتیی را تائید کردم. به نام عم 
و ترقی علم جنسی قلم فرسایی کردم و چنان تئوریهایی 
ارائه دادم که کسی نتوانست آنها را انکار نماید. در این 
اواخر یکی از نویسند گان مسایل زناشویی نیز با بازار 
یافتن کتابهایم از میدان رانده شد.ا کنون بنده کارم را به 
جایی رسانده بودم که مطالبم مستند و مستدل نیز شده بود. 
سرانجام دومین کتابم را به رشته تحریر در آوردم. 

در این کتاب از تعداد بجه‌ها از روشهای مختلف 
آمیزش نطفه و جنین سخن راندم. از مطالبی اشاراتی 
می‌آوردم که حتی خود پزشکان اهل فن نیز از درک‌آن 
عاجز بودند. واقعا کتابهايم در نوع خود بی‌نظیر بودند.من 
کار را به جایی رساندم که تئوری صاحب جند فرزند شدن 


را برای زنان و مردانآموختم.ا گر هت داشته باشند 


می‌توانستند اینکار را بکند! 

سومین کتاب به رشته تحریر درآمد:در یک هفته 
حگونه می‌شود صاحب فرزند شد ؟ 

به طور طبیعی هر زن و مرد بعد از ایجاد روابط حدود نه 
ماه و نه روز و نه ساعت و نه دقیقه و نه ثانیه بايد منتظر 
بمانند تا صاحب‌اولاد شوند.من کشرت زوحین را در 
انعقاد نطفه توصیه کردم و با اثبات دلایلی فرضیه خودم را 
ارائه دادم که بدینگونه می‌شود زمان انتظار را به یک هفته 
رساند. با این کتاب غوغایی در جهان کتاب ایجاد شد. 
مدیر انتشاراتی روزی به خانه‌ام آمد و گفت: 
- ای وای به دادم برس! تمام شیشه‌های مغازهام را شکستند. 
جلد نخست که بازار خوبی داشت. جلد دوم هم به دویست 
هزار جلد تیراژ رسید .سومین کتاب را به پانصد هزار جلد 
رساندیم و جیزی باقی نماند. کتابهایمان در بازار سياه به 
پنج ليره فروش می‌رسد. وزارت آموزش ملی و بهداشت و 
درمان کتاب تو را به کارمندان و دانشآموزان توصیه 


کرده‌اند.مردم در برابر مفازه جمم شده‌و کتاب 
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می‌خواهند و منتظر چهارمین جلد کتاب هستند. 
من بار دیگر قلم به دست گرفته و شب و روز نوشتم» 

یک هفته بعد از جانب وزارت آموزش ملی جنین تلگرافی 

دریافت کر دم: 

تا کنون بای آموختن بابرا دائش آنوزان مدارس 

بتدایی بسیار تدایر و تصمیماتی اتخاذ کردم و در این 
کار چند درصدی موفق بودهایم. در صورتی که بعد از 
انتشار آثار بدیع و حذاب ذات عالی هر کدام از بچه‌های 
ابتدایی کنابی و یا حزوه‌ای از شمارا در جیب و کف خود 
دارند و برای استفادهاز انار شما خود داوطلانه رغبت به 
آموختن الفباییدا کرده‌اند.۱ کنون هیچ مدرسه‌ای ناز به معلم 
ندارد و ابن همّت واقفانه و بیدربغانه شما باعث شده که 
دولت از ابن رهگذر نعمات بسیاری را صاحب گردد .به 
خاطر فدا کاری و راه‌نوینی که شما در زمینه آموزش و 
پرورش بر جای نهادید باع شکوفایی و کثرت افراد 
باسواد گشته و افتخار این موهبت را به شما مدیون هستیم. به 
خاطر خدمت سادان سّما...» 


«رنده باد 
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هر روز نامه‌ها تلکرافها به دستم می‌رسیدند. بر روی 
درب خانه‌ام لوحه‌ای جسباندم: 

«تصدیق و گواهی تمام مدا رک جنسی جهت ارائه به 

از فردای آن روز بیماران و دیدار کنند گانی بسیار 
داشتم و دیگر کیسه‌زراندوزی من باز شده بود. کار به 
حایی رسیده بود که خودم نمی‌توانستم کارهایم را به پیش 
ببرم و به ناچار پنج دستیار» سه منشی را استخدام کرده 
بودم. باور کنید افراد مراجعه کننده جنان سئوالاتی از من 

دیگر نه تنها از استانبول بلکه از شهرهای وان» بیتلیس» 
تشکر و تقدیر می کردند.ا کثر مشتریانم بانوان بودند. 

2 2 
- شما در فلان صفحه اینگونه نوشتید ولیآ نطور نشد . حالا 
چه باید بکنم ؟ 


هر اندازه راهنمائیشان می کردم آنها راضی نمی‌شدند. 


حتی گاهی از من خواستند که خودم شخصاً مسایل را 
بیا موزم. من به‌ ناجار محلی را باز کردم که‌در آنجا 
درسهای عملی نیز می‌دادند.این بار افراد بالاتر از سنین 
شصت و هفتاد مراجعه می کردند.من که استقبال مردم را 
چنین می‌دیدم به ناجار در زیر تابلوی سر مطب خود نوشتم: 

(«درمان تنهابه طریفه مشاوره و تتوری می‌رداشد . درمان 
داروی و عملی مقدور نیست.» 

به قدری افراد طالب به آنجا مراجعه می کردند که من 
تعجب کردم که‌آیا به راستی مردم سرزمین ما اینگونه از 
مسایل زناشویی بی‌بهره و نا گاه هستند ؟ تمام روزنامه‌ها 
از من می‌نوشتند. شهرت و عنوانم از مرزها گذشته و بین 
سایر ملل معروف شده بودم. برای دانشگاههای غربی 
دعوت می‌شدم تا کنفرانس بدهم. تمام آمریکا و اروپا را 
زیر پا نهادم. مردم برای شنیدن کنفرانسهایم سر و دست 
می‌شکستند .از هر دانشگاهی د کترای افتخاری دریافت 
می کردم. اصلا عصور رسمی چندین | کادمی معروف 
حهان شده بودم. 


مدالها؛» عنوانها» نشانهای مختلفی از | کادمی‌های 
جهانی دریافت می کردم. روزی از دانشگاه هیشتی به پیش 
من آمدند و به من پیشنهاد کردند که برای تدریس در 
دانشگاه پیرامون مسایل جنسی احراز کرسی نمایم. با 
خواهش و تمنای زياد آنان قبول کردم. در اولین جلسه 
تدریسسالن کنفرانس کنده از دانشجو بود.ابتدا 
سخنانم را چنین آغاز کردم: 
- دانشجویان عزیز و طالب علم و دانش! 

پایه هر جیزی علم است. خودتان را به دریای علم بزنید . 
بسیاری از شما که| کنون با دیدن رشد و شکوفایی بنده‌در 
ساحة علم آب از دهانتان می‌ریزد و برخی غبطه می‌خورید 
بدانید که از علم بهره گرفته‌م. 

موفقیت در علم به ده شرط بستگی دارد» نه تایش باز 
علم است ؟ دهمین نیز علم می‌باشد . 

با بیان این جمله کف زدنها و سوت کشیدنها سالن را 
پر کرد. دانشجویان فریاد می‌زدند :«زنده باد علم! زنده باد 
علم! زنده باد علم جنسی!» 


تا اینجای‌حکایت دوران قبل از مرگ راروشن 
می‌سازد. بعد از اینجا نیز ماحرای پس از مرگ من است. 
زمانی که از دنیا رفتم هنوز در آستانه درب مطبم هزاران 
تھی کت بوتت 1 
آ گاهی‌های من کنفرانس‌هاء سخنرانی‌ها ترتیب می‌دادند. 
زمانی که جسدم را در خاک نهادند هنوز چندین مشتری 
آنجا حضور داشتند. فردایآن روز روزنامه‌ها در حق من 
جنین نوشتند : 
«نور پر تلاو ساحت علم که فقدانش قاب پنده مات را 
از حر کت .از ابستاند و عدم حضور و مر گ نالهنگامش نه 
تنها ملت مارا داغدیده کرد»بلکه شهرت او که‌از مرزها 
گذشته دنیای علم راسو کوار نمود.او که در زمینه علم 
حنسی کارشناس و دانشمند برحست‌بود» تماع عمر خویش 
را مصروف روادط حنسی و زناشویی کرد و تحرییات ,سيار 
نوبتی به جهان علم به ارغان آورد.او از برحسته‌ترین 
سیستم هاء تکنیک‌ها» اصول‌یاد کرد و دنیای روابط را 


منورتر ساخت. نزدیکان مرحوم ادع می کردند کاو خود 
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را خادم حهان عم می دادس و در ابن راه نیز از دیارهت.4 
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«قهرمان دمکراسی» 


پدرم قناد معروفی بود. پدر چنان شیرینی‌هایی 
می پخت که کثر مردم هنوز هم ادعا دارند که مزه‌اش در 
دهانشان تازه گی دارد. شیرینی‌های فندقی او معروف بود . 

مرحوم پدرم که خداوند رحمتش کند انسان بسیار 
ساعی و پر کاری بر شمرده می‌شد.روزی مسگری که 
درهمسایگی مغازۀ ما بود» الاغهای مشتریانش را حلوی 
مغازه» پدرم بسته بود» که پدرم عصبانی شده و از آن‌روز 
رای اینکه پوزةا را به اک بماد بهمسگری نز مشنول 
شده بود. مسگر نیز از پدرم عشمگین گشته و او هم کار 
فنادی را بيشه خود ساخته‌بود. گویا روزی مغازه‌دار 
روبرویی ما که بژاز بودهء او نیز مانم کسب و کار پدرم 
شده بود که پدرم عصبانی شده و فریاد زده بود که: 
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- یکی از همسایه‌ها در برابر مغازهم الاغ می‌بندد»دیگری 
آب کثیف می‌اندازد. پس شما قصد دارید که حیثیت مرا به 
تمسخر بگیرید. من نیز نشانتان می‌دهم که همسایگی 
تیچ 

یادم هست کوچک بودم و دقیقاً این ماجرا را اکنون در 
برابر چشمانم می‌توانم مجسم نمایم. بزاز که از عصبانیت 
پدرم بیشتر خوشحال می‌شد مدام از استانبول توپ» توپ 
پارچه می‌آورد و هر روز نیز برای اینکه جلوی مغازه‌اش 
گرد و خاک نشود ه رآب کثیف و تمیزی بود به جلوی 
مغازه ما می‌ریخت. این بار پدرم به غیر از مسگری و قنادی 
به براری نیز مشغول شد . 

کار به اینجا ختم نشد. این بار پدرم با همسایه دیگرمان 
که کفاش بود سر ناسا ز گاری‌نهاد. برای اینکه او را از 
میدان خارج سازد از استانبول قوطی قوطی کفش آورد. 
بهترین و شیک‌ترین کفشها در مغازه ما به فروش می‌رسید 
و آن‌هم به قیمت بسیار ناچیز و ارزانتر از بقیه کفش 
فروشی‌ها که مردم به سوی ما می‌آمدند. پدرم هر بار که به 
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استانبول می‌رفت از انجا هر چه به دستش می‌رسید» 
می‌خرید و به مغازه‌امان می‌آورد .رادیو برای نخستین بار 
در مغازه ما نمودار گشت و به فروش رفت. از سوزن گرفته 
تا نخ» از خوردنی تا پوشیدنی در مغازه‌ما به فروش 
می‌رسید . 

زمانی که پدرم دارفانی را وداع گفت در آن زمان به 
مغازه‌امان‌سر زدم.در هر کشوری آنچه که لازم است و به 
فروش می‌رسد در مغازه ما وحود داشت. من به ناحار جنس 
تازه‌ای نیافتم که به مغازه‌امان بيا ورم. متأسفانه من در پيشه 
آزاد توانایی نداشتم و خوشبختانه یا بدبختانه در نویسند گی 
استعداد شگرفی داشتم» به خاطر اینکه پدرم در زمان حیات 
خود چیزی از تجارت نیاموخته بود» لاجرم من نیز برای 
اینکه شکوفایی استعدادم را در توانایی خود به ثبوت برسانم 
پا به جر گۀ نویسند گان نهادم. 

بعد از پایان دوره ابتدایی نتوانستم درس بخوانم ولی 
چیزهای زیادی نوشتم.آن زمان سه دفتر پر از اشعارم 
موجود بود. جندین بیت از اشعارم در روزنامه‌های محلی به 


جاپ رسید . منطقة‌ما بسیار کوچک است و با این جال 
کاری پیدا نمی‌شود. هیچکس هم از خواندن و نوشتن 
حیزی نمی‌داند . 

اشمارم را به مجله‌ای که در استانبول منتشر می‌شود 
فرستادم. در ستون مشاوره با خوانند گان به نامام جواب 
دادند که: 

دا ابنکه اشعار شما دلحسب است. ولی نواقصاتی از 

نظر ساختار شعر وحود دارد ..بابراین با ہشتکار و همت 

خودتان اشعار بدیعی بسرانید و برای چاپ به این مجله 

بفرستید. متأسفانه مضمون و مفهوع اشعار شما قإبل در ک 

دود ...4 

من بعد از آن تصمیم گرفتم انتقاد آنها را سر لوحه خود 
قرار داده و با دقت و ظرافت بیشتری به خلق اشمار خود 
بپردازم. برای سور «جهت نجات و قیام کشور جه چیزی 
لازم است؟» حدود بیست‌ودو صفحه شعر نوشتم و آنها را 
جمع بندی کرده به یکی از مجلات ارسال داشتم حم.ا گر 
اشعارم به دست فرد آ گاهی می‌افتاد»حتما آن را در سر 


مقاله مجله به چاپ می‌رساند . روزی یکی از دوستانم گفت: 
در مجله اشعار تو را دیدم!... باور نمی کنی ؟ 

کم مانده بود قلبم از کار بیفتد.من که خودم آن مجله را 
سطر به سطر خوانده بودم» چگونه شعر خودم را نیافته بودم. 
بدون اینکه هیجان خودم را متظاهر سازم» گفتم: 
هر چند وقت یکبار برای مجلات مطالبی می‌نویسم. هر 
روز جندین روزنامه و محله برای جاپ اشعارم تقاضا 
می‌فرستند ولی وقت ندارم که... 
- خوب تو اشعارم را در کدامین مجله دیده‌ای؟ 

مجله‌ای که در دستش بود صفحه پنجم آن را گشود و 
ستون « گفت و شنودی با خوانند گان» را نشانم داد. اشعار 
بیست‌ودو صفحه‌ایم به چند سطر تقلیل یافته بود» بعد از 
اینکه نام و آدرس و محل زند گیم را نوشته بودند » پنج سطر 
از اشعارم را انتخاب کرده‌و چاپ کرده بودند و باز برایم 
راه‌حلهایی پيشنهاد نموده بودند. البته‌ان پنج سطر نیز 
نوشته‌های من نبود» بلکه مطالبی بود که خودشان تنظیم 
کرده بودند» تصمیم گرفتم من این بار از آنها انتقاد کنم که 
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ترسیدم مبادا از من عصبانی شوند و بعد از این هیجوقت 
اشمارم را به چاپ نرسانند. خوب پنج سطر هم غنیمت بود. 
به تدریج به شش سطر و بالاخره به شصت سطر می رسد . 

علاوه از نوشتن اشعار» کار هدایت و سرپرستی مغازه 
پدریم را نیز بر عهده داشتم» سرنگ» کفش» نعل اسب و 
لاغ» سوداء پوشاک و هر چه که لازم بود» می فروختم. بعد 
ازان روز همه از چاپ شدن نام من در مجله مطلع شده 
بودند. مردم می گفتند : 
- حالا که تو در روزنامه‌ها و مجلات آشنا داری و حرفهایت 
را جاپ می کنند.از این شهرداری شکایت کن تا در 
روزنامه جاپ شود ! 

یکی پيشنهاد می کرد از جاده‌ها شکایت کنم» دیگری 
از وضع جنگل و مراتم»آن یکی‌از وضع آب وبرق و 
سرانجام همه انتظاراتی از من داشتند که‌آنها را به محلات 
منعکس سازم. 

در کشور ما روزنامه‌ها انحمنی دارند که برای نویسنده 
شدن و یا شاعری باید به‌آن انجمن رفت و بعد از چند سال 


یا بیشتر تجربه‌اندوزی به ج رگ نویسند گان معروف 
پیوست. یعنی بدون ملحق شدن به‌ این انجمن مشهور و 
معروف گشتن در زمینه مطبوعات کاری بس دشوار است. 
هر روزنامه‌ای یا مجله‌ای که می‌دانستم و می‌شناختم 
برایشان نامه نوشته و از اینکه عضو خوانند گان انحمن آنان 
خواهم بود احساس خوشوقتی کردم. به تما روزنامه‌ها از 
اشعار دوران کود کی گرفته تا شعرهای فعلی ارسال داشته و 
پیشنهاد کردم که‌ا گر مایل باشند در امر نویسند گی نیز 
کم کشان خواهم کرد.روزی از روزها از تمامی 
روزنامه‌هایی که برایشان نامه فرستاده بودم از یکی جوابی 
به دستم واصل شد . چون ان روزنامه تازه تاسیس شده بود 
برای کسب خبر از نقاط مختلف کشور نیازمند خبرنگار 
بودند.آ نها از من خواسته بودند که‌ا گر مایل باشم برایشان 
کار خبرنگاری را انجام بدهم. من نیز مشتاقانه,عکس و 
فت و کپی شناسنامه‌ام را برای صدور کارت ارسال داشتم. 
طولی نکشید که کارت خبرنگاری به دستم رسید . دیگر 
وارد جر گذ نویسند گان شده بودم» برای کسب خبر به هر 
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مغازه‌ای و کوچه و خیابانی سر می‌زدم. دیگر تمام اهالی 
شهر کوحکمان می‌دانستند که من یک روزنامه‌نگار و 

برای اولین بار خبر اعطای مبلغ پنجاه هزار ليره توسط 
زنی به هلال احمر را مخابره کردم. خبر در روزنامه منتشر 
نشد. بعد از آن خبر ب رگزاری مسابقه فوتبال در شهرمان را 
فرستادم» آن نیز به چاپ نرسید .سپس خبر قتل و جنایتی را 
فرستادم. از مرت و بازسازی جاده‌ها خبر فرستادم. پشت 
سر هم نامه تلگراف» به دفتر روزنامه فرستادم ولی 
هیجکدام در روزنامه چاپ و منتشر نشد.ا گر کار به عدم 
امکان نشر می‌رسید که مشکلی نداشتم هر کاری و یا 
خبری را که مخابره می کردم به اهالی قول می‌دادم که فردا 
در روزنامه منتشر خواهد شد و آنها نیز با اشتیاق منتظر 
می‌بودند.اما زمانی که خبری از روزنامه‌نمی‌یافتند با 
خشم و نفرت مرا تمسخر می کردند.دیگر هر چه مردم 
می گفتند من قبول داشتم. گاهی از روزنامه نگاری خودم 
پشیمان گشته و از اینکه به این اندازه پیش مردم بی‌اعتبار 
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شده بودم احساس شرم می کردم. 

مردم گاهی سر به سرم می گذاشتند که: 
آقا حامد دیوار خانه‌اش راسنگی کرده...آن‌را به 
روزنامه‌ات خبر بده! 
الاغ «بکیر »اقا را دزدیده‌اندان را به روزنامه بفرست! 

واقعاً در شهر خودم پاک آبرویم رفته بود. دیگر چنان 
شده بودم که کار روزنامه‌نگاری مرا از سکه انداخته بود و 
از بیم اینکه مردم مرا مسخره خواهند کرد به مغازه نیز 
نمی‌رفتم.تمام کارهایم مانده بودند.از مراسم 
فارغ‌التحصیلان دبیرستان خبر نوشتم. از انتخاب شهردار 
خبر فرستادم. از بهای محصولات کشاورزی خبر ارسال 
داشتم ولی هیچکدام در روزنامه چاپ نشد . هر ماه هم 
چندین ليره خرج تلفن» تلگراف و نامه‌ام می‌شد که‌اینها هم 
از جیب مبار ک می‌رفت. 

به طور مثال وقتی سخنرانی برپا می‌شد من خبر آن را 
می‌فرستادم و فرازهایی از سخنان ناطق را ارسال می داشتم 
که تمام اینها چند دقیقه‌ای به طول می کشید و دیگر پولی 
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در جیب نداشتم که بابت سایر جیزها بپردازم» تلفن بیش از 
هر چیز مراس رکیسه کرده بود.اما باز هم افتخار 
روزنامه‌نگاری مرابه شوق می‌آورد که ناامید نشوم. مدام 
کارتم را به مردم نشان می‌دادم و از انها کسب خبر 
می کردم... بعد از چندین هفته بالاخره دو یا سه گزارش در 
روزنامه چاپ شد. این بار مردم با احترام مرا می‌نگریستند 
و می‌خواستند که خبرهایشان را به روزنامه بفرستم ولی این 
دفعه فرصت به دست من افتاده بود و برایشان اعتنایی قائل 
نمی‌شدم. اما جشمتان روز بد نبیند. همان دو یا سه 
رارش بود که جاپ شد. خواستم استعفاء بدهم که ديدم 
در مغازه پدریم نیز حیزی نمانده است. 
روزی از دفتر روزنامه این نامه به دستم رسید : 
«روزنامه ما در اميد روزهای بسیار ابده‌الی است که 
بتواند شکوفابی خود رابه ببوت برساند .برای این منظور از 
تمامی مخبرین روزنامه می‌خواهيم که در اسم وقت نظربات 
و بیشنهادات خود راارسال دارند که‌با عنابت به نکته 
نظرات ارسالی در هر چه‌بارورتر ارائه شدن روزنامه اقدام 
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گردد.بتابراین توصیه می شود بعد از ابن از اخبار و 
گزارشانی مارا مطلع فرمانید کباب میل مردم و حلب 
کننده خوانند گان‌باشد. عمو ما مطبوعات امروزی ناز 
وافری به مطالب دیع و حدید و تازه دارد . 
به طور مثال" کشتن فردی توسطبنح نفر چندان خبر 
رای نمی تواند باشد. ولی کشتن بنج نفر توسطیک نر و 
سپس خوردن گرشت نها خبر بسییار جذاب و حلب توجه 
کننده‌ای است.بنابرابن می توان اشاره کرد که‌زدن و 
مصدوم ساختن داور مسادقه در فوتال امری بسیار ساده 
می‌داشد ولی کتک خوردن بازیکنان و برخی تماشا گران 
توسط داور خبری بدیم است. با خبر تخیر جنسیت مردی 
هفتاد ساله بعد از داشتن هفده نوهو نتیحه خری‌سیار گرا 
و حذاب است.تابراین خواهشمندرم برای بر بها کردن 
مطالب روزنامه‌امان بیش از این دښال سوزه‌های ناب بشید . 
به خاطر نمابنده‌بودن روزنامه بر تیراژ و ارزشمندمانی 
بار دیگر تا کید می گردد که به نکته نظرات فوقالذ کر 
توحه نموده و در فعالیتهابتان بیش از ان ما را باری دهید. 


مید ما به شما خبرنگاران حوان و بر کار است.» 
به‌امید موفییت» 
سر دير روزنامه... 
زمانی که این نامه را خواندم» تازه متوجه موضوع شدم. 
حالا می‌فهمیدم که چرا خبرهای ارسالی من در روزنامه 
چاپ نمی شوند. قبلا شنیده بودم که برای روزنامه‌ها» خبر 
گاز گرفتن سگی مهم نیست ولی حالا می‌دیدم که با 
احتساب گوشزدهای مکتوب باید بعد از این خبر گاز 
گرفتن مردی یا زنی را مخابره کنم. روزنامه مورد نظر هم 
که من در آن کار می کردم از من می‌خواست که بعد از این 

چنین خبرهایی را ارسال دارم. 

البته معلوم بود که خبرهای ما بایستی به گونه‌ای می‌شد 
که سایر روزنامه‌از آنها مطلع نباشند. من از آن روز به بعد 
مغازه‌را به کلی بستم و به دنبال خبرهای داغ و حادثه | فرین 
به دنبال ماجراها شتافتم. اما متاسفانه يا خوشبختانه هیچ 
اتفاقی نمی‌افتاد. پیش خود پرسیدم. پس این روزنامه‌ها 
چگونه کار می کنند ؟ آنها حوادث را از کجا می‌یابند و 


درج می کنند. 

آیا در یک شهر یا استانی بعد از ماهها نباید حادثه‌ای 
رخ بدهد که من آن را مخابره کنم؟ البته گناه من نبود» هیچ 
روزنامه‌ای از شهر و ولایت ما خبری درج نمی کرد.من 
هميشه به دنبال خبر بودم» ولی هیچ جیز به دستم نمی رسید . 
همه باز مرا مسخره می کردند: 
در روزنامه خبر تو به عنوان سر مقاله | مده بود ! 
- خبرهای ارسالی تو را خواندیم!... 

دیگر کارم به جایی رسیده بود که نمی‌توانستم از شرم 
پا از خانه بیرون بگذارم. روزی در خانه بودم که‌در جلوی 
پنجره نشسته و به فکر فرو رفته بودم. یک مرتبه الهام 
روزنامه نگاری در قلبم ریشه دواند. در جرا گاه مقابل» برّه‌ها 
و گوسفندان مشفول جرا بودند. در ميان گله دو الاغ وجود 
داشت. با الهامی که‌از الاغها گرفتم» قلم به دست شروع به 
نوشتن کردم. خبر نوشته شده‌را با تلگراف به روزنامه 
فرستادم. فردای آن روز خبر ارسالی در صفحه سوم روزنامه 


به حاپ رسید : 
e ٠‏ 0 


«اعی. گر سفند راید 
«... طبن گرار ش خبرنگار ما دیروز در شهر الاغی 
يست و بنج سالد کور دو تا گرسفند زایید.یکی از بره‌های 
گوسفند مٹل بل می‌خراند و دیگری مادرزاد کر و لال 
بود ...الاح زاو »بره هایش را از دم خود شیر می دهد ۰ طبن 
اعتراف افراد با تحرده تا کنون در کشور ما حتین حادنه‌ای 
برای نخستین دار به وفرع می‌یبوند د . البته زانیدن بره توسط 
لا ماده امری غیر قابل انکار می‌باشد .۱ کنون این حادثه 
علمی به جهان علم مخ ابره گردیده و دانشمندان در این راع 
به تحفیفات علمی خود بر داخعانر ۰ دلاحل ان را ببادند .4 
دیگر آبرویم را باز یافته بودم. موفقیت به انسان قدرت 
کار وفعالیت می‌بخشد. با دومین خبر ارسالی بیش از 
پیش موفقیت خودم را ثابت کردم: 


از آسمان هاهی بارید ی 
۰ "8 ۰ ۰ ظط ۰ 8 ع 
نه گزارش خبرنکار ودر ...۰ کهار هر ۰.۰ گزارش 
کرده‌اند »دیروز از اصمان ده شدت به حای دانه‌های ب اران 
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ماهی‌های ربزی‌باربدن گرفتد .بارش ماهی به قدری شدید بود 
که سیل ماهیان در حویبارها غیر قادل کنترل شد ..برخی از 
ماهیهای افتادهبر زمین به اندازه شش با هفت کیلو ودند .این 
بارش شگفت‌انگ که دو ساعت به طول اتحاهید به مزار و 
باغات زبانهای حبران‌نابذیری وارد ساخت و باعث گردید که 
دبواره رودخانه تخریب گشته و خانه‌های همحوار با رودخاله را 
تحت مخاطره درآورد .با اینکه تصور می رفت سال حاری توا با 
یاون ی نمیشن 
شلات و شهرداری مقداربارش ماهی تحت کترل فرار گرفت 
و ماهیان برای انتحماد و عرضهبه مردمبه سردخانه‌های سهر 
ارسال شدند .4 

دیگر کارم را یافته بودم. کوچکترین و در عين حال 
کم ارزش ترین خبری که به روزنامه فرستادم جفتک اندازی 
فردی به‌الاغشان بود. بعد از آن خبر به‌دنیا آمدن 
فورباغه‌ای توسط زنی را فرستادم. با این حساب در شهر ما 
نه انسانها و نه حیوانات زایش طبیعی نداشتند . گاوها سه 


سر می‌زائیدند»سگها دو دم بودند» اسبها شش با بودند» 


۱۳۰ «قهرمان دمکراسی» 
زنان بجه‌هایی نیمه ماهی و نیمه انسان به دنیا میآوردند. 
برخی حیوانات دیو و موجودات عجیب الخلقه می‌زانیدند و 
تمام اینها در روزنامه به جاپ رسیدند. 

از مسابقه و جشنها و سوگواریها خبر می‌دادم. 
هیچکدام خالی از جنایت نبودند . همه جای اخبار ارسالی از 
شهر ما | کنده از حیانت جنایت» بزهکاری و تبهکاری 
بود. گویی شهر ما اصلاً انسان سالم وآرامی نداشت. روزی 
پا فراتر نهاده و خبری ارسال داشتم که در صفحه نخست با 


تیتر بز رگ به جاپ رسید : 


«ه شهرما از کر مرخ افرادی فرود آمدند» 
هر چه می‌نوشتم در روزنامه جاپ می شد »ان هم در 
صفحه اول روزنامه.ا کث رآ مطالب من به عنوان سر مقاله و یا 
سر عنوان روزنامه می‌شد.البته کسی که حرفهای مرا درک 
نکند اینگونه مسایل برایش بسیار بفرنج جلوه خواهد کرد. 
دیگر از خانه بیرون نمی‌رفتم. همیشه سیگار و نوشیدنی 
کنارم بود و در خیال خودم ماجراهایی تصور کرده‌و 


برایشان خبر می‌ساختم. دیگر مغازه پدری برایم ارزشی 
نداشت. از روزنامه‌درآمدی مکفی داشتم» ابتدای استخدام 
که خبرهایم بدون پول بودند و از جیب خود برای ارسال و 
مخابره‌اشان هزینه می‌پرداختم»| کنون در قبال هر 
سانتی‌متر خبر پنج ليره می گرفتم. کارم به جایی رونق 
گرفت که سایر روزنامه‌ها در موردم رقابت کردند. یکی 
برای هر سانتی‌متر ده لیره می‌داد» دیگری بیشتر از آن یکی 
پیشنهاد دستمزد می کرد. بالاخره روزی رسید که هر خبر 
به ازای سانتیمتری بیست‌لیره گرفتم.اما این مقدار هم 
بیهوده به من پرداخت نمی‌شد. با خبرهای ارسالی من» 
فروش و تیرار روزنامه افزایش یافته بود . 

واقعاً خوانند گان کشور ما اشتهای میمون‌وار دارند. 
تمام خبرهای شگفت‌انگیز را با آب و تاب می‌خوانند... هر 
روز خبرهایی هیجان‌انگیزتر از قبل ارسال می‌داشتم. قبلا 
مردم شنیده بودند که شوهری زنش را به علت خیانت خفه 
کرده است و برایشان این خبر جالب می‌نمود ولی | کنون 
اینگونه اخبار جلب کننده نبودند. بنابراین تصمیم گرفتم 


۱۳۲ «قهرمان دمکراسی» 


که ماجرای قتل را وارونه جلوه کنم. بعد از اينکه این خبر 
نیز برای مردم عادی جلوه کرد خبر را هیجان‌انگیزتر 
کرده و نوشتم که فاتل جسد مقتول‌را به چرخ گوشت 
انداخت و آن‌را برای کباب کردن به قصابی خودش برد... 
اما این خبر نیز بعد از سومین بار رنگ گیرای خود را 
باخت و مردم می گفتند که: 
- بابا این که چندان حادثه‌ای غیر معقولی نیست که... در 
این دوره و زمانه‌اینگونه مسایل طبیعی است. 

این بار تصمیم گرفتم خبر کشته شدن زنی توسط مردی 
را به جرم خیانت به ناموس و غیرت بنویسم و در آن قیمه 
قیمه شدن گوشت زن را اطلاع داده و خورده شدن گوشت 
به بهانه علاقمندی شوهر به‌زنش را درج نمایم. 

گول زدن مردم بالاخره روزی به پایان می‌رسد. این 
اخبار نیز بعد از چندی کهنه شد. بنابراین اینگونه اخبار 
چندان گیرایی پیدا نکرد و مشتری چندانی نیافت. بنابراین 
سر دبیر روزنامه به‌من گفت: 
از این هم با هیجان‌تر خبر تهیه کن. خبرهایی که مردم از 


خواندن آن جشمانشان در حدقه‌هایشان بی‌ح رکت بماند» 
آب در دهانشان بخشکد» و از ترس خودشان را ببازند. 
مدام از روزنامه برایم تلفن می‌زدند و از این تا کیدات 
می کردند. دیگر اعتبارم روبه فزونی گذاشته بو مهب 
من احترام می گذاشت. به هر کجا می‌رفتم درب‌ها به رویم 
گشوده بودند» همیشه بالانشین بودم و تحف مجالس و 
شیرینی بزم به شمار می‌رفتم. می‌دانستند که نباید با دم من 
بازی کنند.اگر کسی مزاحم من می‌شد و یا کاری 
برخلاف عقیده‌ام انجام می‌داد فوری نام او را با حادثه‌ای 
یر معقول در روزنامه به چاپ می‌رساندم. البته خوانند گان 
عادت دارند که‌هر جیزی را از حراید دریافتند آن‌را باور 
با این اوصاف همه دروغ‌های مرا در روزنامه باور 
می کردند و هیچ احساس عناد و یا مخالفتی نداشتند» به 
خاطر اينکه خودشان نیز نمی‌توانستند کاری کنند و یا 
برخلاف من جیزی بگویند از ترس احترام می گذاشتند. 
روزی فرا رسید که خبر دزدیده شدن پسری شانزده 


ساله توسط زنی شصت و پنج ساله را در روزنامه به جاپ 
رساندم و به دنبال ان خبر فراری دادن دختری توسط هشت 
مرد نیز درج شد که یکی از معتمدین شهر به سراغم آمد و 
گفت: 
- پسرم این چه کاری است که کرده‌ای. این شهر در نظر 
دیگران شهر بی‌دروپیکر» شهر بی‌ناموس‌ها و بی] بروها 
شده» این شهر را با عحایب و حلایق شگفت‌انگیزش 
می‌شناسند .| خر به این مردم وآ ینده‌اشان فکر نمی کنی ؟ 
من خواستم او را نیز سر لوحه اخبار خود بسازم ولی 
چون دوستش داشتم و علاقه‌ای توأم با احترام برایش قائل 
بودم از اینکار صرف‌نظر کرده و تصمیم گرفتم این بار بعد 
از جهل سال خبر واقعی و حقیقی ارسال دارم. خوب معلوم 
بود بعد از حندین سال تلاش و ارسال خبر و کسب اعتبار 
این خبر را نیز به جاپ می‌رساندند.آن روز هر چه شد و هر 
چه گفتیم و هر کاری کردیم به گزارشی تبدیل کرده و به 
روزنامه ارسال داشتم.البته کلمه‌ای دروغ در آن جای ندادم. 
البته می‌دانید که قانون محلس و احزاب این است که حراید 
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بدون سانسور باشند و دروغ و شایعه پرا کنی نباشد. 

روزی که خبر راست و حقیقی من در روزنامه حاپ شد» 
مرا دستگیر کردند.ا کنون در زندان هستم.حتما در 
روزنامه‌ها عکس مرا دیده‌اید که در زیرش نوشته‌اند» 
قهرمان دمکراسی که در زندان موهایش تراشیده شده است! 
با اینکه به شغل خود اهانت کردم و با راستگویی به جراید 
خیانت کرده و به‌زندان افتادم ولی لااقل لقب قهرمان 
دمکراسی را بر خود نهادم. تنها برای روزنامه‌نگاری این 
لقب و عنوان‌را کم داشتم که‌اکنون آن‌را نیز تمام و کمال 


دریافت نمو دم. 
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۱۳۹ جگونه خود کشی... 


«بشریت نجات یابد » 


مأمور وارد شد و گفت: 
-زنی که خود کشی کرده بود از دریا گرفتم قربان. 

کمیسر پرسید: 
او را تحت معاینه قرار دادید یا نه؟ 
بلی قربان. اما در گزارش پزشکیآمده که‌نیازی به 
درمان نیست... 
پس او را بیاورید . 

لحظه‌ای بعد زنی جوان به همراه مأمور پلیس وارد اتاق 
شد . هنوز آب از لباسهایش می‌چکید و خزه‌های دریایی به 
گیسوانش پیچیده شده بودند. کمیسر با دیدن وی پرسید: 
اسمتان؟ 


و 


سن شما حقدر است ؟ 

زن حوان لحظه‌ای مکث کرد و سپس حواب داد که: 
به تازه گی پا به بیست و نه سالگی گذاشته‌امآقا. 
متأهل هستید ؟ 
-تقريياً... 
- خاذذنم... جواب صریح بدهید .یا متأهل» مجرد و یا بیوه 
هستید ؟ 
علت خود کشی شما جه بوده است؟ 
مگر خود کشی کردن دلیل باید داشته باشد ؟ خوب 
خواستم بمیرم و خودم را به دریا انداختم. هیچکس در این 
ماحرا دخیل نیست و مسئول نمی باشد ... 
جرا می‌خواستید خودتان را بکشید ؟ 
- عجب سئوالی... خودم دلم می‌خواست.ا گر بخواهم 
می‌میرم و اگر بخواهم زنده می‌مانم به چه کسی ربطی دارد» 
هان؟ 


کمیسر که فردی محرّب و دنیا دیده بود و می‌دانست 


۱۲۸ چگونه خود کشی... 


زن جوان با صداقت به سئوالاتش پاسخ نمی‌دهد و این 
جواب دلیلی برای رهایی خودش است» سعی کرد بیشتر از 
او پرس و جو کند تا به نتیجه‌ای برسد » به ناچار جویا شد 
که: 

نکند از شوهرت جیزی خواسته بودی و ... او هم نداده و یا 
نخریده بود و به این سیب خودت را به دریا انداختی... 

- به چه مناسبتی باید این کار را می کردم» مگر این چه 
ارزشی داشت که خودم را بکشم ؟ 

نهخیر» خیلی مسایل در این موضوع نهفته است خانم. 

- هی ی ی... بس کنید آقای کمیسر. جه مسایلی می‌تواند 
باشد ؟ 

مثلا... موضوع وجود یک بیگانه در زند گی... 

- ه خیر ... 

- فهمیدم» پس حتماً شوهرتان اجازه نمی داد که به جایی 
بروید و شما از زند گی با او به ستوهآمده و خودتان را به 
دربا فکند ید ... 


- گفتم که نه خیر... 


چگونه خود کشی... ۱۳۹ 


- نکند شخصی ما بین شما واقع گردیده و حس حسادت 
مجبور به‌اين عمل کرده بود ؟ 
-اهه... دیگر با این سئوالاتتان مرا به تنگ آ وريد ... 
شوهرتان پیر هست؟ 
نهخیر» حوان است. 
درامد کمی دارد ؟ کارمند است؟ 
- نه خیر» اتفاقاً شخص پر درآمدی است... 

در این لحظه کمیسر خشم گرفت و فریاد زد: 
- هی خانم... گوش کن چه می گویم... من بیست و چهار 
سال است که کمیسر هستم و تا کنونا گر اغراق نکرده 
باشم حداقل پانصد نفر را که خود کشی کرده بودند» 
دیده‌ام و زیر بازجویی گرفته‌ام...هر زنی خود کشی کرده 
بود علت آن یا عدم امکانات رفاهی بود و يا اينکه 
شوهرشان اجازه رفتن به سینما یا خانه فامیل را نداده و یا 
حق آرایش کردن‌را از آنها سلب کرده بودند... یعنی تمام 
این خود کشی‌ها بر سر یک جفت جوراب و یا لباس بوده 


و بس :۰۰۰ 


اما شما هم باور کردید»نه؟ حتماً به شایعات بیشتر 
اهمیت می دهید ؟...حالا که‌اینطور شد» من حقیقت را 
می گویم تا شما راحت شوید. دیشب شوهرم به خانه آمد. از 
او خواستم که برایم پیراهن فصلی بخرد و او قبول کرد.من 
گفتم که‌الان می‌خواهم که‌از خیاط بخریم و او باز 
پذیرفت. با او به خیاط رفتیم و لباس را خریدیم. بعد از ان 
هوس کردم که برایم کفش فصلی بخرد و او باز پذیرفت و 
آن را نیز خرید. دست از سرش برنداشته و از او خواستم که 
آن شب شام را در بیرون صرف کنیم و باز قبول کرد از او 
خواستم مرا به سینما ببرد» و برد. همینکه از سینما بیرون 
آمدیی گفتم دلم گرفته و بهتر این است که به«بوغاز» 
برویم... راضی شد.آن شب او با نوای من رقصید و سرانجام 
به خانه ب رگشتیم. صبح که از خواب بیدار شدیم و او 
خواست به قصد کار از خانه خارج شود به‌او گفتم «امروز 
به سر کارت نرو»دلم خیلی گرفته و می‌خواهم کنارم 
باشی» و او بدون اعتراض حواب داد که «باشد عزیزم» هر 
طور که میل توست.» بعد از صرف صبحانه از او خواستم 


چگونه خود کشی... ۱۳۱ 


که برایم گردنبند بخرد و همانروز سه هزار لیره پرداخت و 
برایم گردنبند خرید. به او اعتراض کردم و گفتم «این را 
نمی‌پسندم» بهتر است عوض کنی.» بیجاره‌دو هزار ليره 
باز رویش گذاشت و آن‌را تعویض کرد. هر چه می گفتم و 
یا می‌خواستم» او بدون مخالفت یا اعتراضی می پذیرفت و 
عزیزم» عزیزم‌هایش مرا بیشتر عاصی می کرد... پیش 
خودم گفتم آخر به‌اين می‌شود نام زند گی را گذاشت؟... 
مگر می‌شود اینگونه‌زند گی کرد؟...این‌زندگی 
یکنواخت مرا به ستوه آورده بود... مگر می توانستم زنده 
بمانم؟ 
زن جوان در این لحظه که به حرفهایش ادامه می‌داد» 
شوهرش که با تلفن و اطلاع دادن کلانتری به انجا آمده‌و 
حضور یافته بود وارد اتاق شد و گفت: 
عزیزم» خدا را شکر که زنده مانده‌ای» بهتر است برویم. 
ولی زن جوان اعتراض کرد و گفت: 
- در این وضعیت نمی توانم سوار تا کسی بشوم. 
- ناراحت نشو عزیز دلمء الان برایت لباس فاخری می خرم. 


زن فریاد کشید: 
حالا دیدید جناب کمیسر ؟... بیا این وضعیت را تحمل 
کن!... 
حق با شماست خانم محترم... 

زن جوان صفحه بازپرسی را امضاء کرد و از اتاق خارج 
شد. زمانی که زن به همراه شوهرش بیرون رفت» کمیسر به 
مأمور داستور داد که: 
گر این زن دوباره خواست خود کشی کند» بگذارید 
کارش را بکند و مزاحمش نشوید.او را نحات ندهید... 
برای اینکه بگذارید بشریت بدین نحو نجات یابد... 
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چگونه خود کشی... ۱۳۳ 


««زن در کار اداری» 


خانواده» نظاممی است که‌ا گر بر روی موازین اصولی 
بنیانگذاری نگردد» نه تنها مايه دلخوشی و راحتی خیال و 
آرامش روحی زوج و زوجه را فراهم نخواهد ساخت. بلکه 
اسپاب دردسر و ناراحتی و ناهماهنگی و بالنتیجه عدم 
سازش و رضایت و پشیمانی طرفین را موجب خواهد شد. 
از طرفی ا گر این نظام بر پایه عشق و عاشقی نیز پایه‌ریزی 
شده باشد و در این اثنا زند گی میان زن و شوهر جون پنبه و 
کبریت باشد و از سویی کود کانی نیز در آن نقش بازی 
کنند باز مشکل صد حندان خواهد شد. 

در حقیقت باید گفت زند گی زناشویی امروزی نوعی 
تجارت» میدان نبرد با مشکلات» جنگ با فقر و نداری و 
کسب رفاه و رقابت برای جلو افتادن از دیگران شده و 


۱۳ جگونه خود کشی... 


عشق و محبت در حاشیه آن هم توانسته چاشنی مختصری بر 
این حر کت باشد.امروزه مشکلات زناشویی بسی فزونتر 
شده که کلید حقه انگلیسی‌ها نیز کارساز نمی‌باشد. و من 
می‌توانم زند گی زناشویی امروزی را به مانند مشلث 
بی مفهومی لقب دهم که در رأس هر مثلث پدرجان می‌بازد 
و زن در طرف دیگر به فکر خود و گاهی زند گیش است و 
فرزندان نیز ضربه پذیر از آنها به زند گی با مفهوم خودشان 
تداوم می‌بخشند. در حقیقت این سه عضو اصلی موسسة 
اشتراکی با مسئولیت محدود را پذیرفته و جریان زند گی را 
تعقیب می کنند. در اینجاست که برای بقای این زند گی 
باید متوسل به کلید حقه‌های انگلیسی شد تا سر سا زگاری 
را با سایر اعضا گذاشت. 

البته بنده نمی خواهم بگویم که‌زن با کار کردن خود 
در بیرون تيشه بر ريشه نظام خانواده می‌زند » جرا که خودم 
با داشتن زنی کارمند دارای‌زند گی بسی راحت و خوبی 
هستم.از روزی که دمکراسی غربی وارد کشورمان شد و 
توانستیم به راحتی در انتخابات شر کت کنیم و حقوق زن و 


مرد یکسان گردید و زنان به راحتی به هر سوراخ و سمبه‌ای 
س رک کشیدند» بنده هم مایل شدم که با زن شاغلی ازدواج 
نمایم. 

همسر عزیزم در یک موسسه مشغول فعالیت است و در 
اثنای کار و فعالیت اداری با همکارانش در حین بافتنی 
صحبت می کند و رو زگارش را سپری می‌سازد. من نیز در 
یک بخش مطبوعاتی وابسته به روزنامه‌ای کار می کنم. 

روز ازدواج» همسرم از موسسه‌اش مرخصی گرفت و 
بنده چون اغلب شبها کار می کردم آن روز نخوابیدم. به 
محصر ثبت ازدواج رفته و رسا زن و شوهر همدیگر 
شدیم. آن شب همسر عزیزم بسیار شادمان بود و من به 
ناجار او را به خانه و کاشانه‌زناشوئی‌امان سپرده و تنها 
گذاشتم و به سر کارم رفتم. صبحگاهان که به خانه پر مهر 
و صفای خودمان که با تشکیل نظام سالم زناشویی بر پا 
شده بود» باز گشتی نامه‌ای‌را که همسرم بر روی میزم 
گذاشته بود» نظرم را جلب کرد. 

«همسرم مهردانم» من به سر کارم رفتم از چشمانت 


۱۳۹ چگونه خود کشی... 


می وسم 

نامه خلاصه همسرم را با دنیایی اشک و اه خواندم و بر 
فلبم نهاده بر روی بستر آرمیدم. نزدیک عصر از خواب 
بیدار شدم. هنوز همسر عزیز و مهربانم که هنوز یک روز 
از شروع زند گیمان نگذشته بود به خانه نيامده بود. برای 
اینکه دیرتر به سر کارم نروم تا نق و نهیب مسئولم را نشنوم 
ار جایم بلند شده و به‌ناحار نامه‌ای خلاصه نوشته و در 
جلو یآ ئینه نهادم. 

«خوشگلک ,برای ابن دیرم نشود ٠‏ همین الا به سر کارم 
رقع. از گرن‌های زیابت می‌بوس.» 

صبح فردایش باز همدیگر را نتوانستیم ملاقات کنیم. 
اما زن وفادار بنده‌این بار با اسلوب زیبایی و با لحن بسیار 
جذابی نامه‌ای برایم به جای گذاشته بود. 

روح و حان من؛ همسر عزبزم... به اجار با هزاران اندوه 
به سر کارم می‌روم. در هر حال در عالم خیال سیمای تو را 
غرف بوسه می سازم. امدوارم 6 عشن مرا حفیفی پنداری.» 

کلماتش قصار ولی آتشین بود و با نام وجیه او مرا به 


چگونه خود کشی... ۱۳۷ 


شوقآورد که بلافاصله پاسخی برایش بنگارم. 

یکی بکدانه من؛ نامهات را دریافت داشت. از خواندن ان 
که دیابی مهر و شفقت بود بسی خوشحال شدم و از این بات 
متشکرم. عشق و محبت مرا پذیرا باش. از بات می‌بوسم.4) 

شوهرت. حسن 

دیگر کار ما شده بود نامه نوشتن و حواب دادن... در 
نامه‌هایمان روابط زناشونی امان را اشکار می کردیم. 
همدیگر را می بوسیدیم» در عطش یکدیگر می‌سوختیم و 
ار حرفهای عاشقانه و محبت‌آمیز هم لذت می‌بردیم. این 
برنامه حدود سه ماه به طول انجامید که روزی باز نامه‌ای 
طویل از همسرم دریافت داشتم: 

«نامه‌هایی را که روزانه برام به حای می گذاری مابه 
خرسندی مرا فراهم می سازد و از این دادت بسیار متشکرم؛ 
حالم بسیار خوب است و امیدوارم که تو نیز در صحت و 
سلامت کامل باشی. برایت مرده‌ای دارم و می دا از شنهدنش 
بسیار خوشوقت خواهی شد.باید بدانی که به این زودی 
فرزندی به دنا خواهد امد و مابه استکام زند کمن را فرام 


خواهد ساخت.۱ کنون که این نامه را می نویسم حامله هست و 
نباید بسیار کنجکاو شوی. د کتر معالج من اظهار داشت که 
هشت ماهه حامله هستم. فرزند دلبندمان که ده ابن رودی با به 
عرصه وحود خواهد نهاد » مسئولیت من و تو افزونتر خواهد 
شد. بنابراین برایابنکه از و اسان والبسازيم که به جامعه 
تحوبل دهيم بایستی دست در دست بکدیگر بیشتر تلاش 
کنیم. عزبزم بیشتر به خودت برس و از وظابف خطیرت اهمال 
نکن. متظر نامه‌های فرح انگیز و شادیبخش تو هست. 
همسر مهردانت 64 نها به نو تعلق دارد.؛ 
باکیزه 
بدون تردید من نیز مثل هر پدری از شنیدن این مزده 
خیلی خوشحال و مسرور شدم. بلافاصله پاسخی به نامه‌اش 
نوشته و بر روی درب اتاق خوابمان | ویختم. 
«فرشته نازنین. از مزده‌ای که داده‌بودی» جان تازه‌ای 
بافت. بریمت هدیه‌ای گنها خربدهلم که زیر پایش گذاشعام. 
دوستت دار 0 و از دور دست نو ر ۱می‌بوسم.») 
شوهرت حسن 


جگونه خود کشی... ۱۳۹ 


هر چه باشد با مرور زمان زن و شوهر به هم عادت 
می کنند وا تش عشقی که در ابتدای وصلت پدید میا ید 
روبه افول نهاده و از حلات و حرارت می‌افتد.مانیر به 
زند گی زناشویی خودمان عادت کرده و این نوع زند گی 
برایمان یکنواخت شده بود و گاهگاهی در حق یکدیگر 
اهمال کاری می کردیم. گاهی نامه‌هایمان را فراموش 
می کردیم و زمانی از یادمان می‌رفت که‌نامه‌را در جای 
همیشگی بگذاریم تا از حال یکدیگر مطلع شویم. 

با گذشت ایام و سالها دیگر نامه نوشتن نیز بین من و 
هم‌سرم فراموش شد .ولی از روی رورلبها» حورابهایی که 
در جلوی رادیو بود» جمع و جور بودن خانه و وجود جا 
سیگاری پر می‌فهمیدم که هنوز همسرم به خانه رفت و آمد 
دارد. 

البته فراموش نکنید که‌ما تنها در روزهای یکشنبه 
همدیگر را ملاقات می کردیم و اين روز برای من بسی پر 
میمنت بود. با اینکه‌آن روز را هم همسرم به بهانه دیدار از 
فامیل و اشنایان از خانه دور می‌شد ولی دیدار حند ساعته 


۱4۰ چگونه خود کشی... 

بدین ترتیب سالیان سال زند گی زناشوئی‌ امان را ادامه 
دایم. 

روزی از کارم خسته شده و تصمیم گرفتم چند ساعتی 
مرخصی بگیرم و برای رفع افسرد گی به سینما بروم.زمانی 
که وارد سالن سینما شدم» چنان حادثه‌ای مرا گیج کرد که 
خودم را باختم. در یک لحظه زنی از گردنم آویخت: 

آوه» عریزم جانم» زیبایم!... 

- خانم محترم خواهش می کنم بس کنید. من زن و بچه 
دارم و ی یک خانواده مشروع و محترمی هستم. لطفاً به 
خودتان بیایید. من از این کارها هیچ خوشم نمی ید ... 

رن حواب داد : 

۳ 

د مگر مرا نشناختی؟ من همسر تو «پا کیزه» هستم. مگر 
غیر از این است؟ 

وقتی دقیقاً نگاهش کردم او را شناختم. از نوع برخورد 
۶ ۶ 
خودم شرمسار گشته و گفتم: 
- هی... پس تو همسر عزیز من بودی که‌ندیده بودم. تو 


«پا کیزه» هستی ؟... می بخشید که نشناختمتان...از 
روزی که تو را ندیده‌ام عجب بز رگ شده‌ای... بعد از آن 
مرا به کناری برد و بچه‌های قدو نیم قدی را نشانم داد و 
گفت: 
اين دو پسر و آن یک دختر فرزندان ما هستند... 

با مهر پدری دست و رویی به سر بچه‌هايم کشیدم و در 
این هنگام دخترم به آرامی به مادرش گفت: 
| مادرحان» شما چقدر شوخ طبع هستید ...این چه پدری 
است که برای ما پیدا کرده‌ای؟ 

خودم را کنترل کرده و خواستم حرف او را نشنیده 
بانگارم. در کنار همسرم مردی با سبیلهای پر پشت 
ایستاده بود. با تعجب نگاهش کردم و زنم او را دائی 
خودش معرفی کرد. 

سالها همچنان پشت سر هم می گذشتند و ما از زند گی 
زناشوئیامان راضی و خشنود بودیم.ا گر من با زن شاغلی 
ازدواج نمی کردم. مجبور بودم که هر روز با او سر و کله 
رده و دعوا کنم. با اينکه چندین سال است با هم ازدواج 


۱۲ جگونه خود کشی. 


کرده‌ایم ولی تا کنون هیچ لحظه‌ای پیش نیامده که به 
همدیگر پرخاش کنیم و در کمال خوشوقتی و متانت و 
مهربانی احترام یکدیگر را نگه داشته‌ايم. 

چون هر دویمان در سر کار هستیم و در حسرت دیدن 
یکدیگر می‌سوزیم» فرصتی پیش نمی‌آید که با هم نزاع 
کنیم و بدین ترتیب بدون سر و صدا به زند گیمان ادامه 
می دهیم. حالا خودتان‌انتخاب کنید.زند گی در کنار زن 
با نزاع بهتراست یا اینکه زنی شاغل داشته باشید که تنها 
نامه‌اش مال شما باشد و بقیه‌اش مال دیگران؟ 
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منتشر سده‌ها: 


۱- رازهای علمی برای نوجوانان 

۲ - تجربه‌های علمی برای توجوانان 

۳- آزمایشهای علمی برای نوجوانان 

وخ سر گذفتهای علمی یرای توتوانان 

۵ - داستانهای زیبا برای کود کان و نوجوانان 

> - داستانپای آموزنده برای کود کان و توجوانان 
۷ - داستانهای علمی برای کود کان و نوجوانان 
۸ - آزمونهای فکری و ریاضی برای تیزهوشان 
٩‏ - تستهای فکری و ریاضی برای تیزهوشان 
۰- تست هوش و ریاضی برای نیزهوشان 

۱ - آماد گی برای المپیاد ریاضی 

۲ - آموزش زبان استانبولی (۱ و ۲) 

۳ - مکالمات روزمر؛ انگلیسی 

)۱ - خود آموز زبان کردی 

۵- کون مطالعه کنیم 

۱٩‏ - روش مطالعه و تحفیق 

۷ - انشاء و نامه‌نگاری یاران برای دوره ابتدایی 


۸ - انشاء و نامه‌نگاری باران برای دوره راهنمایی 


۰ رال 


تبریز: خیابان محققی (امین سابق)۰ تلفن ۵ ٩۷۹۲‏ 


